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Adbdsn, fl8 de Madome des Atdnen* 

Noël, vieux domestique. 

Octave, ami d^ Adrien. 

Madame des Aubiers. 

Blahche, JUle de Madame des Aubiers 

Mathilde de Piebbeyal. 



La scène se passe aux enidrons du Ha^re* 
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LA JOIE FAIT PEUR. 
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• # • • • • 

• • '> V • •• 

• • » * m • 






SCÈNE PREMIÈRE.. - .* '•.• :•. : '•: : .•: 

Un petit salon : au fond nne porte à deux battants, ouvrant sur 
le théâtre ; de chaque côté de la porte, un canapé ; à droite, dans 
l'angle, une fenêtre à balcon, avec de grands rideaux ; au premier 
plan, une cheminée; une table serrant à dessiner est près de la 
fenêtre ; un fauteuil sur le devant de la scène ; à gauche, au pre- 
mier plan, une table à tiroir adossée au mur ; dans Tangle, ime 
Sorte ; sur le devant de la scène, une chaise longue, faisant fitce à 
i cheminée, un pouff ^ est devant la chaise longue. 



Madame des Aubiers, Blanche, Octave, Mathildb. 

Madame des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est 
près d'elle, assise sur le pouff, faisant face au public ; toutes deux 
travaillent au même morceau de guipure ; Octave, assis sur le cana- 
I>é du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit pas, il regarde 
Mathilde avec inquiétude ; celle-ci, assise devant luie table, près de 
la fenêtre, dessine. Les trois femmes sont en deuil. — Un silence 
...jeu muet. — Madame des Aubiers, rêveuse, laisse tomber son 
ouvrage; elle reste immobile et des larmes coulent de ses yeux. 
Blanche la regarde tristement, elle.se lève, essuie les larmes de sa 
mère, elle Tem brasse, puis elle va près d'Octave, qui se lève. 

Blanche. Quel temps affreux, cette nuit ! • • • Et tous 
nos pauvres pêcheurs, partis depuis hier matin I 

Octave. Ils sont rentrés dans le port ... Je les ai vus, 
j'étais sur la jetée. 

Mathh^de (à elle-même^ regardant à F horizon). Autre- 
fois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à lui, 
et je tremblais ! . . . Aujourd'hui, que m'importent les dan- 
gers et la tempête I . • • 

1* W 
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6 lA JOIS FAIT FEVR. 

Madame des Aubiebs (à éUe-même), Hëlas! plus 
même d'inquiétude ! 

Octave. Le vent était si violent qu'il a brisé le grand 
mât devant la cabane de la Gervaise,' votre voisine. 

Blanche {boa à Octave). Chut! ne parlez pas delà 
Gervaise devant maman. Elle aussi a perdu son fils; 
voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles. 

Octave (bas à Manclie). Ahl la veuve du maître 

pilote,' elle ^.vait im fils ? 

'*;/fijLANCHç |]^iaill^4 àctcLve). On croit qu'il a péri dans 

le ùaufrâgé dé fAràphitrite* Ne parlez jamais de cela ici 

• 1 4* fttl#^9^' A<^^ ^ ^ Gervaise fait pleurer maman • . • cela 

' -, \M ké^p^ ;. '. . ^ • - '• • *• 

Octave. Je comprends . • • cher Adrien I . . • mon ami 
d'enfance . . . 

Mathilde. Mourir à vingt-trois ans, après le succès. 

Octave. Quand déjà nos savants appréciaient l'im- 
portance de ses travaux et de ses découvertes I {Il va 
»* asseoir sv/r le canapé^ à gauche,) 

Blanche {qui s^est approchée de Mathilde, regardant le 
portrait). Oh ! c'est bien lui I c'est son doux regard • • • 
son air fier I • . • Prends garde que maman ne le voie, ce 
portrait, il est si ressemblant, il lui ferait mal. Mon 
pauvre frère I . . .^Tu l'aimes .donc toujours ? 

Mathilde. Enfant I . . . {La regardant fixement,) Quand 
tu es triste, tu as ses yeux. {EUe Vembrasse,) Cest ce 
mois-ci que nous devions nous marier. 

Blanche (à part). Comme il la regarde ! 



SCÈNE n. 

Madame des AtTBiERS (absorbée sur la chaise longtte)^ 
Octave {stir le canapé à gauche), Noël {entrant du 
fond dont il referme la porte), Blanche, Mathilde 
{dessinant), 

NoBL (à voix b€use,' après avoir regardé Madame de» 
A'ubiers), Mademoiselle Blanche . • . 

Blanche {aUant à Jm vers la porte). Que reoz-tu, 
Noël? 



UL JOIB FAIT FBIJB. 7 

KosL. C'est Farchitecte, c'est-àrdire le maître maçon 
qni vient pour le vieux mur qui est tombe ... il voudrait 
parler à madame. 

Blanche {heu à Noël). Bien I (Elle è* avance vers ea 
nièrej puis revient à Noël). Apporte-t-il le plan de la 
grange q^e je lui ai demandé ? 

Noël (bas). Oui, il dit que ça ne coûterait presque 
rien à bâtir, que madame a ici tous les matériaux . • • 
Tâchez qu'elle consente • . • Vous la mènerez voir les 
ouvriers travailler, ça la forcera à prendre un peu l'air, à 
marcher ... ce sera toujours ça de gagné. 

Blanche. Elle ne voudra pas. —Si je lui demandkfs 
de faire faire en même temps une petite serre pour mes 
fleurs? 

Noël. Vos quatre orangers? 

Blanche. J'en aurai d'autres. Mais non, il ne fiiut 
pas que je le lui demande, elle verrait bien que c'est une 
idée pour elle, et elle ne voudrait pas. H faut qu'elle 
croie que je le désire • . . Yois-tu, Noël, il n'/ a que l'idée 
de me faire plaisir qui puisse l'entraîner ... il faut bien 
se dire cela.^ 

NoBL. Oui . . . Tâchons d'enlever cMe affairfr-là au- 
jourd'hui, tout de suite/ 

Blanche. Si je priais Mathilde ... 

Noël. Elle? Elle n'est bonne à rien • . • elle ne sait 
que pleurer. 

Blanche. Et faire des chefs-d'œuvre. 

Noël. Bah ! les chefs-d'œuvre, ça ne console pas* 

Blanche. Pourtant . . . 

Madame des Aubiers {tirée de sa rêverie). Qu'est- 
ee donc? 

Blanche {revenant vers sa mère). Maman, c'est Noôl 
qui veut absolument que vous parliez au maître maçon 
pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire bâtir, il 
7 a trois mois . . . avant notre malheur. Je lui dis que 
vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que 
vous ne pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute 
pas ... Û est fou ... il va faire monter cet homme • . • il 
dit que ça ne coûtera presque rien. 

NoBL {qui est descendu en scène). Rien • . • madame, 
rien. 



8 lA JOIE FAIT PECB. 

Blanche. Qu'on pourra même adapter au bàdment 
une petite serre pour moi, pour que je m'amuse à soigner 
des fleurs. 

Noël (àpcvrt). Très-bien! 

Blanche. Que cela me distraira. Eh! mon Dieu! 
je n'ai pas besoin de me distraire ... Je ne yeux pas 
m'amuser ... Et d'ailleurs, je n'aime plus les fleurs* 
(^UUe a gagné le milieu du théâi/re,) 

Madame des Aubiers (à part). Chère enfant, ton- 
jours en larmes ! . . . Cette vie-là est dangereuse à son 
âge . • . Ses belles couleurs se flétrissent, (JSaut,) Ta 
aimais tant les fleurs autrefois ! 

Blanche^ Oui, alors». • . 

Madame des Aubiers. Alors tu n'étais pas seule à 
les soigner . . . Mais au moins il faut garder celles qu'il 
aimait . . . c'est un souvenir chéri . . • Noël a raison, ma 
fille, je vais parler au mettre maçon. 

Blanche {bas à Noël), Tu l'entends ! 

Noël. C'est de la bonne malice. {A part,) Elle est 
le démon du bien. 

Madame des Aubiers. Noël, va ouvrir la grille du 
côté de la ferme. {Noël sort, — A part,) Allons, du 
courage. {HauU.) Viens, Blanche, il faut que tu donnes 
ton avis ; c'est pour toi. (EUe sort avec Blanche,) 



. SCÈNE TH. 

Octave, Mathilde. 

Octave (se levant et fermant la porte). Seuls un mo- 
ment par hasard , , , (Il s* approche de Mathilde^ qui se lève 
aussitôt et reste immobile,) De grâce, écoutez-moi, je vous 
en supplie ! Laissez-moi promettre à votre père que bien- 
tôt vous reviendrez chez lui . . . 

Mathilde. Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois res- 
ter ici. 

Octave. Vous devez demeurer chez vos parents, dans 
votre famille. 

Mathilde. Ma famille est celle-ci . . • celle de l'hom- 
me que je devais épouser. 
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UL JOIB FAIT PEUB. 9 

OoiAYS. Je comprends que tous ajez yonlu le pleurer 
frks de sa sœur et de sa mëre dans les premiers jours 
de TOtre chagrin ; mais après trois mois de deuil, il me 
semble • • • 

Mazhilds. Eh ! monsieur, si j'étais sa yeuve, j'aurais 
le droit de porter son deuil toute ma vie. 

OcTATE. Alors ce serait différent . . , les convenances . • • 

Mathildb {yrrUée^ pcusaaU à gauche). Eh ! qu'appe- 
lez-yous les convenances ? Je pleure avec ceux qui ont 
la même douleur que moi, voilà pour moi les seules con- 
venances. 

Octave. Vos devoirs de fille • • . 

Mathiij>b. La mère d'Adrien est pour moi une mëie. 

Octave. Mais enfin, votre père . . • 

Mathilbe. Mon père est remarié ; il est heureux : il 
n'a pas besoin de moi, et je suis certaine que sans vos 
observations . . . inutiles, mon père n'aurait point songé à 
me rappeler à Paris. 

Octave. IL soufire de vous savoir en proie à un si vio- 
lent désespoir ! ... Il vous aime, il est fier de vous, de vos 
succès» Être au premier rang parmi nos plus fameux ar- 
tistes, et perdre tout cela dans les larmes et dans l'oisiveté 
de la douleur I • • • Votre père a raison». . . il dit que bientôt 
l'art lui-même vous fera défaut,* que vous ne pourrez 
plus peindre . • . 

Mathilde. Eh bien ! je ne peindrai plus. 

Octave. Que vous tomberez malade et que vous 
mourrez • • . 

Mathilde. Eh bien I je mourrai. 

Octave. Vous n'en avez pas le droit • • • Votre talent 
^t vos succès vous engagent. 

Mathilde. Eh ! qu'importent à présent mes succès ! 
Adrien n'est plus là • . . Mon talent ! Tout ce que je lui 
demande {allant à la tahle où eUe dessinait)^ c'est la force 
d'achever son portrait. Oh ! je voudrais le faire bien 
ressemblant • . . laisser de lui un beau souvenir ... Ce cher 
portrait I ce sera mon dernier travail ! Mais . • . sans lui I 
• . . Disputer à la mort cette pauvre image perdue . • . Ah 1 
c'est afireux I {Elle s'a^ccoude sur la table^ la tête danê 
968 deux maim^ et pleure.) 

OcTAYE. Quelle idée aussi de partir, de vous quitter. 
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tl'aller ooarîr le monde I Comment voyage-t-on qnand on 
est aime I Mais moi, Mathilde, si vous m'aviez aimé nn 
peu, seulement un peu, je n'aurais jamais eu le courage 
de vous dire adieu ; non, j'aurais voulu passer ma vie à 
vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi, 
le vain éclat de mon nom . • . Votre gloire charmante 
m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que 
de vous aider à briller vous-même pour nous ; je n'aurais 
songé qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais 
fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier 
m'aurait enivré. Ahl c'est que moi, je ne suis pas un 
ambitieux . . . j'aime I (MathUde a rdevé la tête. Elle 
Merre le portrait dans le tipoir de la tahle,) Sans doute, lui 
vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse; 
mais s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour • • • 
(^MatkUde se relève.) Vous avez beau ' vous fâcher, je le 
répète ... il ne serait point parti. 

Mathilde. Et moi je ne l'aurais pas aimé I car c'est 
iBon ambition qui me plaisait • • . cette soif de la renommée, 
ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans 
l'histoire de son pays. Il aimait mieux courir des dan- 
gers, braver mille morts que de rester inutile et inconnu 
près de moi, dites-v«us? Eh bien ! c'est là son mérite à 
mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne 
m'aimait pas I Voilà ce que vous tenez à me faire com- 
prendre, n'est-ce pas ? • . . Soit, j'ai compris, et je vous 
réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet 
abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse 
étemelle que tout autre oserait m'offrir. 

Octave. Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite 
pas cette indignation. En quoi vous ai-je donc si cruelle 
ment offensée? 

Mathilde {avec colère). Vous m'aimez ! 

Octave. Est-ce un crime? 

Mathilde. Oui I . • • c'est votre ami que je pleure. 

Octave. Vous ne le connaissiez pas encore que je vous 
aimais déjà . • . Alors vous ne vous fâchiez pas de mon 
amour. 

Mathilde (avec insolence). J'en riais. 

Octave. Oh I vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc 
me désespérer?.. . 
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Mathilds. Vous voulez bien me consoler I ••• Yons 
ne sentez donc pas ce qu'il 7 a poor moi d'offensant et de 
méprisant dans votre espérance ? • . . Me parler d'amour 
quand je pleure, c'est me dire que je suis un cœur sans foi, 
une femme sans souvenir, sans religion, sans pudeur I . • • 
Mais, si je me consolais, je serais une misérable, je me 
hidrais ! Je n'ai plus de valeur que par mon désespoir ; 
je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son 
image, pour continuer sa pensée ; je vis pour l'évoquer, 
pour le pleurer, pour l'aimer I ... Et vous venez . . . vous 
osez I . . . {JEUe traverse la scène.) Oh I cette idée me 
révolte I . • . Vous osez venir me dire, à moi : '^ Je voua 
aime, oubliez-le, oublions-le ensemble P' Et vous vous 
étonnez que je m'indigne ! . • • Oh I mais moi, je m'étonne 
que je puisse vous écouter encore si longtemps ! U vient 
ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent 
pas à se tarir ... et il espère, il est capable d'espérer • • • 
et il ose rêver qu'il me consolera. . . parce qu'il m'aime, 
lui, et qu'U saura bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait 
pas ! . . • Adrien ! oh mon Dieu ! était-ce là ton ami? 

Octave. Calmez-vous, de grâce I j'ai tort • • • mais je 
mus si malheureux de vous voir souffîrir ! • • • 

Maxhilde. Je veux souffrir. 

Octave. Le ciel m'est témoin que je donnerais ma vie 
pour vous, sauver de ce désespoir qui vous tuera. 

Mathilde. Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux 
pas que l'on s'intéresse à moi, Je ne veux pas qu'on m'aime. 

Octave. Mathilde ! 

Mathilde. Laissez-moi . . • laissez-moi I 

(^SUe sort vivement, la porte reste ouverte, et Von aperçoit 
aussitôt Noël dans le fond, un plumeau à la mom.) 



SCÈNE IV. 

Noël, Octave. 

Octave. Par pitié I . . . {Descendant la scène, à droiteJ) 
Faut-il donc l'abandonner I ... Ce désespoir, c'est de la 
démence . . . Tout ce qu'elle a de force et de génie, elle 
l'emploie à souf&ir ! . . • 
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NOBL (posant son plumeau et fermant la porte)» Qu'est- 
ce donc? Vous la tourmentez. 

Octave. Je cherche à la consoler. 

Noël. Puisqu'elle ne veut pas être consolée ! • • • 

Octave. Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ra« 
vages que le chagrin a déjà causés en elle ? • . • quel change* 
ment ! quelle pâleur ! 

Noël. Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher 
enfant, laissez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas 
bien à vous d'aimer mademoiselle de Fierreval. C'était 
la future d'Adiden, vous devez la respecter ! , . . Ensuite, 
c'est une femme qui ne vous convient pas, à vous : fils 
unique de notre plus riche armateur, vous êtes fait pour 
vivre au Havre," tranquillement, commercialement heu- 
reux ; pour épouser une bonne petite femme sans génie, 
qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre 
portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et 
qui n'aimera que vous. Je m'j connais, celle-là ne vous 
aimera jamais. 

Octave {aUant s'asseoir à droite). Vous dites vrai^ 
Noôl, il faut que je l'oublie. 

Noël* Il j en a tant d'autres ! Pourquoi vous obstiner 
à celle qui ne veut pas de vous? 

Octave. Je repartirai ce soir. % 

Noël (mécontent). Déjàl Pourquoi partir? 

Octave. Ma vue lui fait mal. 

Noël (finement). Votre vue ne fait pas mal i tout 
le monde. 

Octave. Que voulez-vous dire? 

Noël. Je veux dire qu'il 7 a des personnes auxquelles 
votre vue est agréable ... à moi, par exemple ... à ma- 
dame ... à mademoiselle Blanche . . . c'est ça ime aimable 
fille I ... on ne la loue pas dans les journaux, dans La 
Vigie,' mais . . . 

Octave. Oui, je crois qu'elle sera très-belle. 

NoEL (à part) . Sera I ... H lui faut des femmes belles 
tout de suite ... Il ne se doute pas que notre petite Blanche 
Faime. 

Octave. Elle a déjà beaucoup d'esprit. 

NoEL. Et de l'instruction ! et si gaie, quand elle n'a 
pas de chagrin I . • . Ah 1 celle-là, si quelqu'un voulait la 



LA JOIB FAIT FEUB. 18 

consoler, elle ne lui âxtait pas des sottises. {Octave gardé 
le silence, A part,) Il ne comprend pas ... il ne voit 
Heu, Ah! on a bien raison de dire que l'amour est 
aveugle ... il l'est pour toutes choses. 

OcTAYE {se levant), Noël, je serai à Paris demain. 

Noël. Demain? 

Octave. Si mademoiselle de Pierreval était malade, 
si madame des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi* 

Noël. Consoler, distraire trois femmes au désespoir, 
c'est une rude tâche, et maintenant que me voilà seul . . • 

Octave. Vous pouvez compter sur moi ; j'ai été élevé 
dans la maison avec votre cher Adrien, et quoique je ne 
sois pas de la famille . • • 

Noël. Oh ! il 7 a plusieurs manières d'être de la famille. 

Octave. J'en suis par le cœur, par le choix, par le 
souvenir. 

NoEL (à paH). Qu'il est bête ! 

Octave. Adrien me traitait en frère, je serai pour sa 
mère un fils. 

NoEL. Mais, c'est tout ce que je demande. 

Octave. Faites que je puisse partir ce soir. {Il sofi.) 

SCÈNE V. 

NoEL {seul). 

Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut ... il faut être juste, 
il est dévoué, et s'il n'avait pas vu notre Blanche toute 
petite, il 7 longtemps qu'il en serait fou ; mais elle est si 
jolie! il faudra bien qu'il la regarde. {Voyant entrer 
Blanche qui plev/re et va s^asseovr sur le canapé à droite^ 
Cest elle ! • • . toujours en larmes . . . c'est décourageant 1 
{Il va fermer la porte,) 

* 

SCÈNE VI. 

NoEL, Blanche. 

Noël. Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites 
donc? Vous m'aviez promis de ne plus pleurer. {Il va 
t^asseoir auprès d^dle,) 

2 
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Blaxchb. Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais 
bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y 
a deux ans, Adrien et moi? 

Noël. Oui, dans la grande pelouse, là-bas ... eh bien? 

Blanche. Eh bien ! Noël, elles sont tout en fleurs et 
si belles, si belles ! ... oh ! quel malheur ! 

Noël (troublé). Je ne vois pas de malheur à ça •• • 
Allons donc, du courage, morbleu I 

Blanche (plewrant). Tu ne vois pas de malheur ! • . • 
Mais tu ne comprends donc rien? Mon pauvre frère! 
• • . Nous les avions plantées ensemble • • . ensemble ! et je 
suis seule à les voir fleurir I • . • 

Noël {attendri)* Je comprends ... je comprends • • • 
mais ça n'est pas plus triste qu'autre chose. 

Blanche (se levant et passant à gauche, — Noël se Uve 
aussi) . C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs • • • 
je marchais tranquillement dans l'allée des peupliers, où 
je ne m'étais pas promenée depuis huit jours . . . Tout à 
coup, au tournant de l'allée, j'aperçois dans le gazon une 
touâe énorme de grosses fleurs toutes roses I . • • d'un si 
joli rose ! . . . j'ai reconnu que c'était celles que . . . alors . • • 
je ne m'y attendais pas et cela m*a saisie ; ^° j'ai pensé que 
lui ... ne les verrait jamais, jamais ! ... et cela m'a fait 
tant de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me 
yît pas pleurer. 

Noël (en colère). Oh ! pour le coup, c'est de l'enfan- 
tillage ! . . • Vous deviez bien vous attendre à cela. C'est 
une chose toute simple, et qui arrive tous les jours. On 
s'amuse à planter un arbuste avec quelqu'un, et quand le 
printemps vient, la personne avec qui ... on l'a planté 
n'est . . . plus là . . . , on cueille les fleurs . . . sans elle . . • 
tout le monde connaît cela . . . , il n'y a pas là de quoi 
pleurer. (M pleure et se fâche). Voyons, voyons ! soyez 
donc plus forte, et songez que si vous n'y prenez garde, un 
nouveau malheur peut bientôt vous frapper. Oui, ma 
chère Blanche, je vous l'ai dit, votre mère m'inquiète, sa 
santé ne se rétablit pas. Elle pleure des nuits entières ; 
elle a, au moindre bruit, des palpitations qui la font rougir 
et pâlir à tous moments ... Il ne faut pas nous faire d'illu- 
sion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, 
pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera. 
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Blanche. Que faire, Noël? comment la guérir? 

Noël. Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque în« 
stant, comme vous faîtes ; il faut lui trouver des occupa- 
tions ... la forcer à sortir. 

Blanche. C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien 
contente . . . Elle est avec l'architecte . . . , ils ont parlé des 
travaux, les ouvriers viendront lundi. Je me réjouissais 
déjà de ce qu'elle avait consenti à tout ce que je lui avais 
demandé, lorsque j'ai aperçu ces malheureuses fleurs, et . • • 

Noël. Encore I Je ne veux plus qu'on prononce de- 
vant moi le nom de ces coquines de fleurs ! . . . Essuyez 
vite vos yeux et allez rejoindre madame ... en courant . • • 
celavous rendra vos couleurs. • . Et surtout cachez-lui bien 
que vous avez tant pleuré I . . . TUchez de lui sourire un 
peu, inventez quelque chose d'agréable ... ; figurez-vous 
qu'un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penser à 
TOUS, vient tout à coup vous demander en mariage. 

Blanche. Un bon jeune homme ? 

Noël. Je ne parle pas de monsieur Octave. 

Blanche {souriant). Monsieur Octave I 

Noël. A la bonne heure ! le voilà, ce joli sourire qui 
était notre joie à tous . . . U y a si longtemps qu'on ne 
l'avait vu 1 Souriez, souriez comme cela à votre mère ... ; 
allez, allez, c'est ce qui peut lui fkire le plus de bien . . . 

Blanche. Oh ! tu es bon, Noël, tu me rends toujours 
du courage I Nous avions toutes perdu la tête ... Tu as 
été pour nous un sauveur ! ... si délicat dans tes soins 
pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à 
ce coup terrible ! ... Je ne te dis rien, mais je sens bien tout 
ce que nous te devons. Oui, va, je te connais et je t'aime 
bien ! . . . Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour, je t'y 
prends 1 tu ne pourras plus me gronder ! . . • 

Noël (pleurant). C'est qu'aussi vous me dites des cho- 
ses !.. . {Se fâchant.) Allons, allons, ne m'attendrissez 
pas, ne m'enlevez pas mon énergie. 

Blanche. Comment I tu ne veux pas que je te dise 
que je t'aime et que tu es bon ? • . . Eh bien ! je te dirai 
que tu es très-spirituel. 

Noël. Moi? 

Blanche. Et que, malgré ton air niais et tes boucles 
d'oreilles . . • 
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NoBL. J'ai l'air niais? 

Blakchb. Un peu. 

Noël. Ah I . . • £h bien I malgré mon air niais et- mes 
boudes d'oreilles, qu'est-ce que je sais faire ? 

Blakche. Tu sais deviner des choses mystérieuses 
que personne ne devine . . . Tu lis dans la pensée, toi I 

Noël {souriant). Hein! qu'est-ce que cela signifie? 
Expliquez-vous. 

Blanche. Non, non, je ne veux rien . . . , je ne veux 
rien dire de plus ; je veux seulement te prouver que je te 
connais, que j'apprécie tout ce que ta &is pour nous et 
que je t'aime bien. 

Noël. Mais enfin, il faut • • • 

Blanche. Assez, assez I • . • Maman m'attend pour al« 
1er à l'église. Adieu! {Eevenant à la gauche de Noël^ 
et tout b<u.) Tu n'en as parlé à personne, Noël, n'est-ce 
pas? 

Noël (avec malice). J)e quoi donc? 

Blanche. De tes découvertes. 

Noël. Non • • • 

Blakche. Oh I je t'en prie, sois discret ... ! Si mac 
man se doutait . . . , elle serait encore plus triste ... Et 
puis, moi, Noël, j'ai ma dignité I . . • 

Noël. Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai. 

Blanche (vivement). Oh ! que si." 

Noël (de même). Ah ! . . . vous avouez donc? 

Blanche. Bien . . . , rien • . . Adieu, Noël, adieu ! (Eîh 
êort et la porte $e referme.) 



SCÈNE vn. 

No EL (seuT). 

La charmante fille I Yoilà une femme dans mon genre I 
Cest comme cela qu'elles me plaisent, les femmes ! (Il 
va ouvrir la fenêtre.) Je n'aime pas ces grands caractères 
à grands sentiments, ça me fait peur. (Il range la tahle 
contre la cheminée.) Leur fameuse Mathilde qu'ils aiment 
tous • . • , moi, elle m'efiaroucherait. Ils appellent ça une 
femme de génie . . • Eh bien 1 qu'est-ce que ça me fait, à 
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noî, une femme de génie ! ... Je n*en fais ancnn cas, je le 
dis hardiment. {21 place un fauteuil iur Vavanb^cène^ à 
droUe,) Si je lui pardonne son génie, à celle-là, c'est qu'il 
lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; 
quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il 
n'avait . . . , qu'il n'a pas ; car ils ont beau le pleurer . • . , 
moi je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. 
Quand on me donne tous les détails de sa fin si horrible, 
qu'on me montre ses habits troués de balles, les lettres 
qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui 
sont là. {Il indique la porte à gauche,) £h bien ! je dis 
encore que cela ne prouve rien. {Il tecoue les coussins de 
la chaise longtte.) Le rapport du capitaine constate que 
ces habits recouvraient le corps d'un jeune homme mort 
depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient mécon- 
naissables. Donc, ce n'était pas lui I ... Ne peut-il pas 
avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon? 
Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand 
danger ... ; mais mort, non, cela ne se peut pas . . . Cela 
lui ressemble si peu de mourir ! ... de mourir jeune . . . , 
lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois . . • , lui qui 
l'a toujours si adroitement évitée ! . . . Quand je me rap- 
pelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, 
je ne peux pas me décider à croire que Dieu l'ait tout à 
coup abandonné. Un jour, — il avait cinq ans, — nous 
jouions ensemble, je courais après lui, dans le feu de la 
course, il perd la tête,*' s'approche de la fenêtre, saute 
par-dessus la balustrade et disparaît . . . Un second étage ! 
• . • Je pousse un cri, je m'élance vers la fenêtre, je re- 
garde sur le pavé . . . je croyais le voir là étendu sans vie 

• • . pas du tout I mon gaillard était accroché par sa blouse 
à ime jalousie du premier étage ; il avait passé ses petits 
pieds dans les bâtons, et, se tenant par les mains, il re- 
gardait gaiement en l'air et m'attendait au passage. '^ Tu 
ne m'attraperas pas, s'écriait-il, tu ne m'attraperas pas ! " 
Ah I malheureux, quelle frayeur ! J'en ai été malade dix 
semaines ... lui n'en a fait que rire. £t le jour où il est 
tombé dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, 
qui l'a bien vite repêché avec deux truites ! ... Et quand 

• • • ah I bah ! je n'en finirais pas . . . c'était toujours com- 
me ça .. . des miracles qui prouvaient bien que le bon 

2* 
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Dieu avait besoin de lui pour plus tard. Et Fou voudrait 
me faire accroire que des méchants sauvages, que des gens 
de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main 
sur cet enfant béni ? Non ... ça ne se peut pas ! aussi, 
moi, je l'attends ! ... Je le verrais entrer là, tout à coup, 
que je n'en serais pas même saisi . . . cela ne me ferait rien 
du tout. Il me semble à tous moments qu'il va m'appa- 
raitre ... il me semble que je vais entendre sa voix (la 
porte du fond s'ouvre^ un jeune homme paraît ^ U s'arrête et 
écouté)^ sa bonne et belle voix, forte et sonore, et qu'il ya 
me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excur- 
sions savantes sur les côtes : '^ Me voilà I me voilà I mon 
vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, 
vite une omelette ! " 



SCÈNE vm. 

Noël, Adbien. 

Adrien. Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien 
mangé depuis vingt-quatre heures, vite une omelette ! {Il 
pose sa casquette sur le canapé j à droite^ puis descend en 
scèneJ) 

Noël {pétrifié en voyant Adrien), Ah I 

Adrien. Qn'as-tu donc?... tu es tout tremblant... 
Tu ne m'attendais donc pas ? ... Je t'annonçais • . . ( Fby- 
ant chanceler Noël et le recevant dans ses bras,) Eh bien I 
Noël . . . Noël . . . reviens à toi. {Noël ce regardant et cher" 
chant à le reconnaître^ U lui dit,) C'est bien moi I 

Noël {après avoir sangloté). Oh I mon enfant, que je 
suis heureux I {Il Vevnhrasse,) 

Adrien. Mais, Noël, ce saisissement ... je ne com- 
prends pas • • • Mes deux lettres ... tu ne les as donc pas 
reçues? 

Noël. Bien . . . je n'ai rien reçu. 

Adrien. Ma lettre a dû arriver hier. 

Noël. Hier I . . • Depuis qu'on n'attend plus rien de 
toi, on n'envoie plus chercher les lettres à la viUe. 

Adrien. Mais vos autres lettres? 

Nosl. Oh 1 celles-là, elles viennent quand elles veulent» 
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Adriek. Et ma mère ? • . . 

Noël. Elle voas croît toujours mort. 

Adrien. Mort ! 

Noël. Ah ! la malheureuse, quel coup de foudre t 
Oh ! Seigneur I . . . 

Adrien. Ainsi, elle n'est donc pas préparée à moD 
retour ? 

Noël. Est-ce que j'y étais préparé, moi? . . • Mais, j'y 
pense, quelqu'un t'a peut-être vu entrer ici ?... N'as-tu 
pas rencontré quelqu'un? 

Adrien. Personne . • . J'étais même inquiet de ce que 
vous ne veniez pas tous à ma rencontre. 

Noël. A sa rencontre I ... Il est amusant I . • • Mais 
cette émotion est trop ... un autre à ma place en serait 
tout éperdu . . . Heureusement que j'ai de la tête I Voyons, 
soyons prudent . . . ces pauvres femmes, elles en mour- 
raient ! ... il faut les amener, petit à petit, à cette idée ... si 
douce ! mais trop douce . . . Ah ! c'est que, vois-tu, elles 
n'ont pas mon énergie . . . elles ne pourraient supporter . • • 
comme moi . . . 

Adrien (lui prenant les mains)» Mon brave Noël, tu 
trembles pour ma mère . • . elle est donc bien malade, que 
le bonheur de me revoir te parait si dangereux pour 
eUe? 

Noël. Très-malade ... Oh ! je ne suis plus inquiet . . • 
c'était le chagrin ... le bonheur va la guérir ; mais, pour 
cela, il ne faut pas qu'il la tue du premier coup. Oh ! ce 
premier moment sera terrible ! ... Je ne sais ... je cherche 
. • . Me voilà aussi tourmenté que le jour où je lui ai appris 
votre mort. Elle est restée trois heures sans connais- 
sance ... et pourtant je l'avais amenée tout doucement . . • 

Adrien. Pauvre mère I ... Oh I qu'il me tarde de 
l'embrasser I 

Noël. Tais-toi donc ! tu me fais peur. 

Adrien. Tu crois que la joie ? . . . 

Noël. Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte . • • 
voilà ce que je crois ... Il faut absolument que votre 
sœur . . . 

Adrien. Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a lon^ 
temps que je ne l'ai vue 1 comme elle doit être jolie à 
présenti 
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NoEL. Elle était jolie, elle Test encore ; mais depuis 
votre mort elle pleure tant I . . . 

Adbien. Chère petite sœuri Et mademoiselle de 
Pierreval ? 

NoEL. Elle est ici. 

Adrien. Mathilde est ici ! , 

NoEL. Depuis votre mort elle n'a pas quitte la famille. 

Adrien. Ôhl Noël, que je suis heureux I (/Z Itii 
saute au cou et V embrasse,) Elle m'aime donc toujours? 

NoEL. Elle fait votre portrait et elle pleure ! va-t-elle 
être contente ! . . . Oh ! oui • . . mais il ne faut pas l'épou* 
vanter non plus, celle-là, c'est un autre genre, elle devien- 
drait folle. Oh I mon Dieu, mon Dieu 1 qu'est-ce que 
je vais faire de mes femmes ? . . . comment leur apprendre ? 
comment les avertir ? ... je m'y perds, je n'y suis plus 

■ 

• • • 10 • • • 

Adrien. C'était pour éviter tout ce trouble, que je 
t'avais écrit ; en arrivant au Havre, j'ai su que la nouvelle 
de ma mort était répandue dans le pays, et c'est toi que 
je chargeais de dire à ma mère . . . 

Noël {écoutant,) Chut ! . . . 

Adrien. Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette 
lettre I 

Noël. Silence donc I c'est elle I 

Adrien. Qui? 

Noël. Madame I 

Adrien. Ma mère ! 

Noël. C'est son pas fatigué et languissant . • . elle 
s'arrête à moitié de l'escalier • . . c'est elle ! ... où le 
cacher ? . . . 

Adrien. Dans ma chambre. {Il cowrt vers la petite 
porte à gauche,) 

Noël. Madame a la clé . • • on n'entre plus dans cette 
chambre ! 

Adrien. Sur le balcon . • • 

Noël. Dehors ! ... on vous verrait. Le verrou ... le 
verrou . • . non . . . cela l'inquiéterait, elle insisterait pour 
entrer ... ah ! barricadons la porte . . . vite, vite, aide-moi. 

(Il tire le canapé de droite et le place devant la porte, aidé 
d^Adrien, U met ensuite un fauteuil devant le canapé.) 
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SCÈNE IX. 

Noël (à genoux sur le canapé)^ Madame des Aubieba 
{derrière la porte) ^ Adrien {cdché par le vantail de 
droite de la porte.) 

Madame des Aubiers {eaaayant d'ouvrir la porte). 
Noël ! 

Noël (bas à Adrien), Laissons-la appeler. 

Adrien. Oh ! ma mère ! 

Madame des Aubiers {entr* ouvrant la porte). Noëll 

Noël. Ah I pardon, madame, je croyais que tout le 
monde était à l'église, et je profitais de ça pour faire le 
salon à fond ... il en a bon besoin. Madame Teut-elle 
que je dérange le canapé pour ? . . . 

Madame des Aubiers. Non, je venais seulement 
chercher mon livre de messe, il doit être là sur la chemi- 
née, donne-le-moi, Noël. 

Noël. Oui, madame. ( Tovi en maintenant le canapé 
contre la porte^ il fait signe à Adrien qui va prendre sur la 
cheminée le livre de sa mère^ et le couvre de baisers ; au lieu 
de le remettre à Noël qui V attend^ Adrien tout tremblant^ 
le passe à sa mère derrière la porte.) Est-ce celui-là, 
madame ? 

Madame des Aubiers. Oui, merci ! {EUe se retire.) 

Noël (s* assure qu'elle est partie, ferme la porte et tombe 
assis sur le canapé). Ouf! je suis en nage ! 

Adrien (regardant par la fenêtre). Noël, je la vois I 
je la vois ! . . . Oh ! comme elle est pâle I . . . comme elle 
est changée, ma pauvre mère ! {Il pleure.) 

Noël {calant à Adrien et V entraînant loin de la fenêtre). 
Et moi aussi, je suis bien changé . • . mes pauvres cheveux 
sont presque tout gris. 

Adrien. Quelle douleur! comme elle m'aime, ma 
mëre ! Et ne pouvoir la tenir dans mes bras ! Tembrasser 
• • • {Il lui tend les bras de loin,) 

Noël {qui s'est mis devant Adrien^ se jetarU dans 
ses bras). Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. 
(Adrien l'embrasse avec passion.) Tant que vous n'aurez 
rien de mieus^ à embrasser, tâcher de vous faire illusion» 
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(JR passe à gauche, et Adrien se rapproche de la fenêtre,) 
Grâce au ciel, le danger est passé I (^Arrachant Adrien 
de la fenêtre,) Mais cachez-vous donc ! ... si elle se 
retournait . . . 

Adrien. Cela me fait tant de bien de la suivre des 
jeux ! . . . Noël, tu vas dire que je suis un monstre, mais 
cela me fait plaisir de me voir pleurer comme ça ! 

Noël. Vous n'êtes pas dégoûté ! " . . . Mais il ne s'agit 
pas d'être heureux, il faut nous entendre . . . nous avons 
une heure devant nous . . . Mais non ! qu'estrce qui vient 
là? . . . vite le verrou. {On frappe à la porte.) 

Blanche (au dehors), Noël ! . . . 

Noël (bas à Adrien). C'est Votre sœur! 

Adrien. Blanche ! 

Blanche. Noël ! . . . 

Noël. Ah ! bah ! à cet âge-là, on a de la force pour le 
bonheur . . • Laissez-moi seulement la prévenir . . • cachez- 
vous derrière le rideau. (Jl indique la fenêtre.) 

Blanche. Ouvre donc ! 

Noël. Voilai voilai 



SCÈNE X. 

Blanche, Noël, Adrien (caché). 

Noël (Il retire la canapé, pousse le verrou). Ah I c'est 
vous, mademoiselle. (Il époussette les meubles enfredory^ 
nant.) 

Blanche. Pourquoi donc t'enfermes-tu, Noël ? 

NoEL. Pourquoi I . . . c'est . . . c'est pour empêcher la 
poussière de sortir. 

Blanche. La poussière . • . 

Noël (à part). Qu'est-ce que je dis donc? 

Blanche (allant prendre son ouvrage sur la table à 
gauche). Maman est allée à la messe avec Mathilde • • • 
Elles n'ont pas voulu m'emmener ... j'y suis allée ce 
matin déjà. Je croyais que maman serait trop souffrante 
et qu'elle ne pourrait pas sortir aujourd'hui . . . Oh I Noël, 
tu as raison, je la regardais tout à l'heure, elle est bien 
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atteinte, ce chagrin Fa brisée.'* (Elle traverse le ihiâbrû 
pour aller à la cheminée chercher ses ciseaux.) 

Noël (a repris son plumeau et époussette les meubles)» 
Le chagrin . . . oui . . . efiectivement le chagrin . • • (Jlfr^ 
donne.) Feuh ! peuh ! 

Blanche {s* arrêtant). Mais qu'as-tu donc? 

Noël. Moi ? . . . rien . . . rien . • . Peuh I peuh I 

Blanche {se retournant). Je te parle de mes inquié- 
tudes et tu ne m*écoute8 pas. 

NoEL. Si fait, mademoiselle, si fait • • . Peuh ! peuh ! 

Blanche. En vérité, je crois qu'il chante! Toi, 
Noël, tu chantes ! Mais qu'est-ce qu'il y a donc? (/S'oxh 
prochant de Noël.) Noël, tu as l'air tout jeune I ... Ce 
n'est pas naturel . . . U est arrivé quelque chose • . • Mais 
qu'as-tu donc, Noël? 

NoEL. Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure 
ik l'envers ? ^' ... Je vous parais tout drôle, cela doit être. 
C'est que je viens d'éprouver une émotion, une impression, 
une commotion violente, et j'ai un peu de peine à me 
remettre. 

Blanche. Une émotion heureuse, car tu es tout cou* 
tent et tu chantes ! 

NoEL. Oui, mademoiselle . • • 

Blanche. Heureuse pour toi? 

Noël. Pour moi et pour vous. 

Blanche. C'est vrai, c'est la même chose, ta n'as pas 
d'enfant. 

Noël. Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres. 

Blanche. Alors, c'est un bonheur qui nous arrive ? 

Noël. Oui • . . oui ... un bonheur. 

Blanche. Lequel? 

Noël. Devinez . • . cherchez • . • 

Blanche. Je n'ai pas besoin de chercher • • . mon 
frère ? . . . 

Noël. C'est ça, vous y êtes. 

Blanche. On a de ses nouvelles? 

Noël. Allez, allez I 

Blanche. Il n'est pas mort? On s'était trompé? H 
est arrivé au Havre ? 

NoET.. Vous le savez donc? 

Blanche. Non, je l'ai rêvé . . 
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NoiSL. Mademoiselle Blanche, vous avez dtt cooragO) 
de l'énergie, du sang-froid . . . 

Blanche. Tu peux tout me dire • • . Tu le vois, Dieu 
m'avait préparée à cette joie I 

Noël. Alors ... si Dieu vous a préparée, je n'ai plus 
rien à faire . . . mais vous ne vous évanouirez pas ? 

Blanche. Moi I •• » Il est ici ? 

Noël. Il est ici. 

Blanche. Nous allons le revoir? - 

Noël. Vous allez le revoir. 

Blanche (tombant à deux genoux)* O ma mère ! 

Adrien (sortant de derrOre le rideau j à part). Pauvre 
petite sœur ! • . . 

Blanche (regardant autour d^eUe)» Mais, s'il est ici^ 
où donc est-il?. . • 

Adrien (descendu à droite). Blanche! 

Blanche (toujours à genoux^ lui tendant les hreul)è 
Adrien ! . . . viens, viens, je n'ai pas peur. 

Adrien (Il court à elle et la reUve dans ses hras). Ma 
sœur, ma chère Blanche 1 quel bonheur I (Il la fa^ 
passer à sa gauche») 

Blanche. Oh ! maman, maman, quelle joie I . • • TJâ 
mois plus tard, Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée. Et 
Mathilde I comme elle va reprendre courage ! Tu nous 
rends la vie à toutes les trois. Oh I que Dieu est bon ! • • • 
Mais regarde-moi • • . C'est bien lui !.. • Noël ! • • . Adrien 1 
• . . Ah ! ... Ils t'avaient donc tué ces vilains sauvages? 

Adrien. Pas tout à fait . • . J'avais trois balles dans le 
corps, j'étais sans connaissance ... ils m'ont pris mes ha- 
bits et ils m'ont laissé là . . . J'ai été sauvé par miracle. 

Noël. Qu'est-ce que je disais ? ... un miracle ! 

Adrien. Une femme du pajs m'a recueilli chez elle, 
j'ai été deux mois à me rétablir . • • 

Blanche. Pauvre frère I 

Adrien. Elle me soignait à sa façon ; pour tout traite- 
ment, des paroles magiques. C'a été long ! 

Blanche. Et ton uniforme qu'on nous a renvoyé? 

Adrien. On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une 
mêlée où nous avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué* 

Noël. C'est bien fait ! 

Blanche. On l'a pris pour toi ? • « • 
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NOEL. n était méconiiaissable ? . . . 

Adrien. Il était mort depuis quinze jours I'' Et 
comme il avait mon uniforme . . . 

Noël. Comme on a trouvé sur lui votre passeport • • • 

Blakche. Les lettres de ma mère . . . 

Noël (à Adrien). La montre à votre chiffire . • . 

Adrien. Ou a cru que c'était moi. 

Noël. C'est ça I . • . Permettez donc ... Je découvre 
une chose. (iZ passe entre eux.) 

Blanche. Quoi donc? 

Noël. C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur 
que nous pleurons ! • • . Nous pleurons son voleur. 

Blanche (riant). Son voleur ! . . . 

Adrien. C'est vrai . . . c'est nouveau ! 

Noël. C'est drôle ... je trouve cela drôle. {11$ rteni 
aux éclats.) 

Blanche (les interrampant avec tristesse et allant à son 
frère). Ah I c'est mal ! Nous rions ... et maman qui 
pleare encore ! 

Adrien. Ne pensons qu'à elle ... Je vous conterai 
mes aventures quand elle sera là. 

Noël. Il faut absolument le cacher. H ne peut pas 
rester dans ce salon. 

Blanche (tendrement à Adrien.) C'est le tien • • • On 
y était mieux pour penser à toi. 

Noël. Il nous faudrait la clé de cette chambre. 

Blanche. Maman l'a chez elle. Non . . . non, je me 
rappelle, hier elle l'a mise là-dedans. (Elle va à la table 
à gauche et cherche dans un pupitre.) La voilà, nous 
sommes sauvés I (Elle ouvre la porte de la chambre. — A 
Adrien.) Vite, en prison, et ne bougez pas, monsieur . . . 
Vous resterez là jusqu'à ce soir, sans boire ni manger I 
• . . ( Venant à Adrien.) Ah ! je parie que tu as faim? 

Adrien. Non, je suis trop ému. 

Blanche. Tu vas déjeuner, cela t'occupera. 

Adrien. Dans une maison où il n'y a que des femmes^ 
il n'y a jamais rien à manger. 

Blanche. Mais nous ne sommes pas seules. 

Adrien. Comment? 

Blanche. Nous avons ici un ami. 

Adrien (vivement). Octave I ... Il est avec vous? 

8 
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Blanche. Il ne nous quitte pas. 

Adrien. Pourquoi donc rougis-tu? 

Blanche. Je ne rougis pas. 

Adiuen. Tu as rougi • . . Octave est amoureux de 
toi! 

Blanche. Non . . . Viens. 

Noël (boLs à Adrien). Ne la taquinez pas, je vous 
ferai ses confidences. 

Adrien (à Noël). Ah I . . . J'arrive à temps pour les 
bénir. 

Blanche (à Adrien). Dëpêche-toi, maman va rentrer I 

Noël (regardant par la fenêtre). Non, personne en- 
core dans l'avenue ... 

Adrien (à la porte de sa chambre). Ah ! ma chambre 
d'écolier ! . . . quelle symétrie I Mes livres, mes cartes, 
mes herbiers, chaque chose est à sa place ... Je ne m'y 
reconnais plus *® . . . Voyez-vous, ce vieux grondeur, com- 
me il a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre 
mes affaires I Mais, sois tranquille, demain tu t'aperce- 
vras que je suis revenu. Et mes études, on les a fait 
encadrer . . . Quel honneur ! (iZ entre dans sa chamhre.) 

Blanche. C'est ça • • . admire>les. {UUe ferme la 
porte.) 

Adrien. Comment, tu m'enfermes? 

Blanche. Sois sage . . . Songe qu'il y va de la vie de 
maman.^^ Dans sa chambre I En voilà de la joie I 



SCÈNE XL 

Blanche, Noël. 

Noël. Quelle aventure ! Quand je disais qu'il n'était 
pas mort ... je le connaissais bien ! 

Blanche. Va vite lui chercher a déjeuner. 

Noël. C'est juste. 

Blanche. Quel bonheur I quel bonheur I comme nous 
allons nous amuser I Ah I que c'est gentil de n'avoir plus 
de chagrin I Et cet afireux deuil I oh I la vilaine robe ! 
... il me tarde de la quitter ... je mettrai ce soir ma robo 
rose I {UUe saute de joie.) 
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NoEL. Comme ça lui va bien, le bonheur ! elle saute 
comme une petite chèvre I Mais, mademoiselle, ne sortez 
donc pas comme ça ... si madame vous voyait ! . . • 

Blakche. Oh ! je t'en prie, laisse moi un peu sautir 
ma joie "° . . . elle m'étouffe. Oh ! c'est si bon de penser 
qu'il est là, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré 
... Il est là I .. . mon cher petit frère. {EUe lui envoie 
des baisers.^ Je le trouve bien embelli . • . c'est un 
homme. 

Noël. Plus ... un marin ! Oh I il a une fameuse 
tournure, et il est bien mieux que son ami Octave. 

Blanche. Noël, tu es méchant. 

Noël. Je suis si content ... je dis des malices . . • 
c'est ma manière de danser, à moi. Mais quel moyen 
employer pour apprendre à madame ? . • . 

Blanche. Moi, je ne cherche pas . . . Dieu m'enverra 
une inspiration. La seule chose qui m'inquiète c'est que 
je ne peux plus être triste. 
• Noël. Ni moi non plus. 

Blanche. Nous voilà bien I 

Noël. Vous êtes fraîche comme une rose ! 

Blanche. Et toi, donc I tu as un regard brilliant qui 
dit tout. 

Noël. Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois 
l'œil très-brillant, d'ailleurs ... {On entend sonner») 

Blanche. On vient d'ouvrir la grille. 

Noël (regardant par la fenêtre.) C'est madame • • • 
tenons-nous bien ! 

Blanche. Elle est avec Mathilde. 

Noël. Elles se séparent. Mademoiselle de Pierreval 
rentre chez elle ; madame est sur le perron . . . elle monte 
ici . . . Allons, ferme ! voilà le moment du danger ... je 
m'en vais. 

Blanche. Comment, tu me laisses ? 

Noël. Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dis« 
simuler. . . je ne suis pas femme. (Il sort,) 
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SCÈNE XIL 



Blanche (seule), 

Noël I Que faire? le cœur me bat . . . Pauvre mëre I 
La voici. Comme elle est triste ! {Elle va du côté de la 
fenêtre,) Oh ! je voudrais lui sauter au cou et lui dire 
tout de suite . • . mais non, elle est si malade . . . Mon 
Dieu, inspirez-moi. 
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Madame des Aubiers, Blanche. 

Madame des Aubiers {sans voir Blanche). Que je 
souffre ! . . Tant mieux ! le supplice sera moins long. 
{JSlle s'assied sur la chaise longue,) 

Blanche {s* approchant) , Vous voilà, maman . . • com- 
ment êtc^s-vous ? Cette course vous a fatiguée, je le vois. 

MADA3IE DES AuBiERS. Ah ! tu étais là ? ... je ne 
t'avais pas vue. 

Blanche. J'étais sur la balcon . . . Ah ! maman, vous 
êtes pâle . . . vous avez encore bien pleuré ! . . • 

Madame des Aubiers. J'ai prié. 

Blanche (à part). Oh I je ne peux plus la voir pleu- 
rer, je n'ai plus de patience . . . 

Madame des Aubiers. Octave était avec nous; je 
n'ai pu dire à Mathilde ce que je voulais lui faire com- 
prendre. Il faut tant de ménagements avec elle I Ne 
trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irri- 
tée ? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde ? 

Blanche {distraite). Oui, maman, très-inquiète . . • 

Madame des Aubiers. Il faut absolument qu'elle re- 
tourne chez son père ... Je n'ai pas le droit de m' emparer 
de son avenir . . . Elle doit se consoler, elle . . . aucun lien 
ne l'engage. La douleur constante, les regrets éternels 
n'appartiennent qu'à nous. 

Blanche (à part). Oh I que je voudrais répondre I 

Madame des Aubiers. Qu'as-tu donc ? Tu n'en veux 
point à Mathilde, n'est-ce pas? ** 
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Blanche. Moi? Non, maman. 

Madame des Aubiebs. Tu n'es pas fôchëe que nous 
soyons allées sans toi à l'église ? 

Blanche (vivement). Non, an contraire, je suis bien 
contente d'être restée à la maison. 

Madame des Aubiers (à part). Ahl • . • Octave! 
. . . cette idée me trouble ... on étouffe ici I . . . (HatU.) 
Pourquoi as-tu fermé la fenêtre ? Ouvre-la, Blanche. 

Blanche (regardant la fenêtre ouverte). La fenêtre! 
• . . Mais, maman, elle . . . Ah I c'est vrai, je l'avais fermée 
par distraction. (Elle court à la fenêtre ouverte et faÀi 
semblant de V ouvrir. — A fart.) Comme elle est oppres- 
sée I ... Je n'ose encore rien lui dire. 

Madame des Aubiers. Il va faire de l'orage, sans 
doute ... on est suffoqué ! 

Blanche (à 'part). U fait un temps superbe ! • . • Oh ! 
mon Dieu ! comme elle souffre. (Elle passe derrière sa 
mère et se place à sa gauche. Haut.) Maman • • • (EUe 
embrasse sa mère.) 

Madame des Aubiers. Cette promenade à la ferme 
t'a fait du bien. Tu as repris tes couleurs et presque ton 
gentil sourire . • . Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, 
une expression de figure étrange. 

Blanche. A moi ! • • • 

Madame des Aubiers. Tu me parais à la fois joyeuse 
et contrariée. 

Blanche. Vous devinez tout. 

Madame des Aubiers. Asrtu appris quelque nouvelle 
qui te réjouisse ? 

Blanche. Maman • • • (A part.) Quelle idée I . • • 
Si j'osais . . • 

Madame des Aubiers. Hélas! que pourrions-nous 
apprendre? 

Blanche (à part). Oui, c'est lô meilleur moyen. 

Madame des Aubiers (faisant signe à Blanche de 
s* asseoir.) Dis-moi, qu'est-ce que tu as? 

Blanche (s^ asseyant sur le pouff.) Eh bien I je suis 
en colère, je suis furieuse, il y a des choses qui me ré« 
voltent. 

Madame des Aubiers. Quoi donc? 

Blanche. C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à 

8* 
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des gens qui ne les méritent pas, qui ne les sentent |)as I 
Et que TOUS, vous ayez tant de chagrins I • . • vous qui 
êtes si bonne, si généreuse, si aimée ! 

Madame des Aubiers. J'avais reçu ma part trop 
belle, Dieu me l'a reprise. Mais de qui veux-tu parler? 

Blanche. De cette mauvaise mère . . . moi je trouve 
que c'est une mauvaise mère. 

Madame des Aubiers. Je ne sais pas de qui tu veux 
parler. 

Blanche. De Gervaise ... de Gervaise qui avait forcé 
Bon fils à partir, à s'engager, parce qu'il voulait se marier 
malgré elle. C'était une cruauté indigne . • . elle méritait 
bien de le pleurer toujours I 

Madame des Aubiers. Eh bien ? 

Blanche. Elle a reçu enfin des nouvelles • . • 

Madame des Aubiers (se levarU)» Des nouvelles de 
son fils? 

Blanche. H n'a point péri dans le naufrage de VAm» 
phUrite^ comme on le croyait. 

Madame des Aubiers. Oh ! mon Dieu I un tel bon- 
heur I est-ce possible ? (^Elle retombe sur la chaise longue.) 

Blanche. Il est à Brighton, on l'attend au Havre. 

Madame des Aubiers {exaltée). Qu'a-t-elle donc fait 
au monde, cette mère, pour que cette récompense lui soit 
donnée ? 

Blanche. Rien ... et c'est ce qui m'indigne ! Elle 
ne savait pas même pleurer son enfant. 

Madame des Aubiers. Ah! Ne dis pas cela, ma 
fille! 

Blanche. On l'aurait crue déjà consolée, elle était si 
calme, si résignée . . . 

Madame des Aubiers. C'est qu'elle espérait I Ger- 
vaise n'avait jamais reçu, elle, la nouvelle officielle de la 
mort de son fils, elle pouvait toujours se flatter qu'un 
jour . . . 

Blanche. Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore 
espérer . . . Les aventures de voyage sont si singulières ! 

Madame des Aubiers. L'heureuse femme ! 

Blanche. Mais alors, maman, — c'est une idée folle, 
mais nous . . . nous peut-être aussi, nous pouvons espérer. 

Madame x^es Aubiers. Espérer! 
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Blanche. Oh ! maman, maman, quelle joie si tout à 
coup nous allions apprendre que . . . 

Madame des Aubiers. C'est impossible, impossible, 
on a eu toutes les prouves de sa un horrible • • . Mon 
pauvre enfant ! 

Blakghe. On a trouvé le corps d'un jeune homme qui 
avait les habits d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a 
avoué qu'on n'avait pas pu le reconnidtre. 

Madame des Aubiers. Oui, mais . . . 

Blakche. Mais . . . mais ... si ... si quelqu'un . • . qui 
sait ? ... si quelqu'un avait emprunté son uniforme ? 

Madame des Aubiers. Un officier ne prête pas son 
uniforme ; et d'ailleurs, l'acte est positif, le gouvernement 
a reçu la no^pelle. 

Blanche. On peut bien se tromper. 

Madame des Aubiers. Mais, ma pauvre folle, Adrien 
m'aurait écrit. 

Blanche. Ce n'est pas par une lettre que Gervaise a 
appris le retour de son fils, c'est par un voyageur. 

Madame des Aubiers. Son fils ne lui écrivait jamais, 
c'était un cœur insouciant ; mais mon fils à moi, si dévoué, 
si religieux dans ses soins . . . 

Blanche. Eh bien ! moi, depuis que je sais que Gcf- 
vaise a appris le retour de son fils, je ne peux pas m'em- 
pêcher d'espérer, de rêver le retour du nôtre ... Je ne 
peux pas croire que Dieu fasse une si grande injustice en 
sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh I maman, songe donc 
comme tu serais heureuse si on venait . . . là . . • tout à 
coup, te dire : On a vu votre fils . . . 

Madame des Aubiers {exaltée). Tais-toi ... tais-toi I 
. . . j'en mourrais ! . • . Ne me donne pas ces cruelles idées, 
elles sont inutiles, et elles me font trouver mon désespoir 
encore plus amer. 

Blanche {àpart^en a* éloignant). Elle me décourage 
• . . elle ne me seconde en rien \ . . elle repousse toute espé- 
rance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse tout le 
mal . . • Pourtant il faut bien lui apprendre • . . (JETat^.) 
Vous me quittez, maman ? 

Madame des Aubiers {agitée^ et se disposant à sortir). 
Oui, je vais chez Mathilde. 

Blanche. Chez Mathilde ? 
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Madame des Aubiers. Il faut absolument obtenir 
d'elle qu'elle retourne à Paris. Je vais ... je dois . . • 
(^Arrivée à la parte^ elle /îescend vers Blanche.) Tu dis 
que c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise ? 

Blanche. Oui, maman, au Havre ... Il peut être ici 
demain. 

Madame des Aubiers. Quelle joie ! Comment pourra- 
t-elle supporter ^ cette émotion !... Oh ! à sa place, je 
n'aurais . . . (^Eclatant.) Oh ! je n'aurais jamais un 
pareil bonheur ! . . . Son fils ! ... son fils î . • . Comment 
vit-elle dans une pareille attente ? Elle doit compter les 
heures, les minutes, cette femme ! . . • Blanche, je reviens* 
(JElle sort vivement.) 



SCÈNE XIV. 

Blanche {seule). 

Le coup a porté . . . L'idée va germer et grandir . . • 
D'abord elle comprendra qu'une mère peut retrouver son 
fils ... et puis, je lui dirai : Cette mère si heureuse, ce n'est 
pas Grervaise • • . maman, c'est toi I 



SCÈNE XV. 

Noël, Blanche. 

Noël (avec un panier qu*il pose au fond, à gauche). 
Mademoiselle^ où va donc madame ? 

Blanche. Elle va chez Mathilde. ^ 

Noël. Mais non, elle a pris le chemin du port. 

Blanche. Seule? 

Noël. Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en 
cachette. 

Blanche. Souffrante comme elle est aujourd'hui I 

Noël. Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et 
d'un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une 
bonne nouvelle . . . J'ai cru que vous lui aviez dit quelque 
chose. 
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Blanche. Et c'est le chemin du port qu'elle a pris? 

Noël. Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous 
prenons quand nous allons chez Gervaise. 

Blanche. Elle est allée chez elle ; je m'en doutais 1 

Noël. Et que va-t-elle faire là? 

Blanche. Noël, elle va apprendre comment on retronya 
son fils. 

Noël. Comment cela? 

Blanche. Je lui ai fait un conte. 

Noël. Un conte I 

Blanche. Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive. 

Noël. Déjà ? 

Blanche. Mais je lui ai fait croire que c'est à la Get» 
yaise que ce grand bonheur était arrivé. 

Noël {fâché). C'est ingénieux! Elle va découvrir 
que c'est un mensonge. 

Blanche. Tant mieux ! 

NoEL. Vous serez confondue. 

Blanche. Tant mieux ! 

Noël. Elle comprendra bien vite qu'il 7 a un mystère 
là-dessous. 

Blanche. Et elle cherchera . . . 

Noël {comprenant). Ah! j'y suis!... et elle devi- 
nera! 

Blanche. Elle n'osera pas deviner . . . c'est trop beau I 
mais elle pensera que nous avons reçu quelques avis, qu'on 
nous a donné quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, 
vivant ! . . . Ah ! mon Dieu ! mais il meurt de faim, ce 
cher prisonnier, porte-lui vite à manger. 

Noël. J'ai là mon panier. 

Blanche. C'est bien ! Entre vite. 

Noël. Faites le guet. {Il entre dans la chambrt 
d Adrien.) 

Blanche. Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, 
si Mathilde nous surprenait ... ah ! quelle attaque de 
nerfs ! ... Et Noël qui a tant peur des nerfs de Ma- 
thilde ! . . . 

Noël {sortard de la chambre^ effaré). Mademoiselle 
. . . mademoiselle . . . 

Blanche. Eh bien? 

NosL. Votre frère ... 
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Blanche. Eh bien ! . . . mon frère ? . . . 

Noël. Dans sa chambre il n'y a plus rien. 

Blanche. Adrien ... 

Noël. Vous l'aviez enfermé à double tour . . . 

Blanche. Ah ! je devine ... il est chez Mathilde* 

Noël. Par où serait-il passé ? 

Blanche. Par la fenêtre. 

Noël. Encore ! 

Blanche. Et ma mère qui doit aller chez elle 1 • • • 
Elle va le voir ... 

Noël. Allons, bon ! à peine de retour, voilà déjà les 
tourments I 

Blanche. Et que veux-tu, puisqu'il l'aime ! 

Noël. Oui, il l'aime, il l'a revue, et déjà il ne pense 
plus à nous. Oh ! l'amour . . . l'amour I . . . 



SCÈNE XVI. 

Noël, Adrien, Blanche. 

Adrien (debout sur la fenêtre). L'amour a des ailes. 

Blanche {allant à Adrien), Ah ! te voilà! 

Noël (de même). Ah! vous voilà! 

Blanche. Quelle imprudence ! 

Noël. Quelle folie ! (Ils le ramènent en scène,) 

Blanche. Sauter par la fenêtre ! . . . mais maman 
pouvait te voir I 

Noël. Mais vous pouviez vous casser le cou ! 

Adrien. Tomber par la fenêtre • • • j'j suis habitué, 
c'est ce que je fais le mieux. 

Noël. Joli talent I 

Adrien. Je n'y tenais plus !**... elle était en face de 
moi • . • 

Blanche. Nous n'avons pas le temps de t'écouter. 
{UUe le fousse vers la 'petite porte,) 

Adrien {revenant à Noël,) Elle pleurait . . . 

Noël. La folie est faite, n'en parlons plus . . . rentrez 
vite. 

Adrien. Comme elle est embellie ! la voir en deuil 
• . . de moi I cela m'a monté la tête.** 
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Blanche. Mais va-t'en donc ! 

Adrien {résistant.) Je te le dis, Blanche, si tous les 
maris qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil 
d'eux-mêmes . . . 

Noël. Eh bien I qu'est-ce qu'ils feraient? 

Adrien. Ils ressusciteraient tout de suite. 

Noël. Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite. 

Adrien. Mais comme vous m'aimez tous I mais je 
vaux donc quelque chose ? 

Blanche. Tu ne vaux rien . . . Cache-toi ; si maman . . • 

Adrien. Eh bien ! quand elle me verrait ... je suis 
sûr que la joie . . . 

Blanche. La suffoquerait. 

Adrien {passant à gauche). Je veux voir ma mère* 

Blanche. Noël, tu l'entends, il veut la voir. 

Noël. C'est d'une extravagance 1 . . . 

Blanche. Tu ne la verras pas. 

Noël (lui barrant la porte du fond). Dussé-je ein- 
ployer la force, vous ne la verrez pas I 

Blanche. Sans cœur 1 

Noël. Mauvais fils ! 

Blanche. Mauvais £rère 1 

Noël. Brutal I 

Blanche. Marin I 

Noël. Savant I 

Adrien. Oh ! mais c'est odieux ! Si on me maltraite 
comme cela, je m'en vais. J'aime mieux les sauvages. 

Noël (écoutant). Prenez garde. 

Blanche. Mon petit frère, de grâce, encore un mo- 
ment! 

Adrien. Allons, puisqu'il le faut. 

Noël. On vient 1 

Blanche {poussant Adrien dans la chambre), H était 
temps! 

SCÈNE xvn. 

Noël, Blanche, Octave. 

Blanche {voyant entrer Octave^ bas). Ah} ce n'est 
pas elle. 



^ 
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Noël (bas). Voilà du répit. 

OoTATE. Mademoiselle Blanche • • • 

Blanche (bas). Quelle peiirl 

Noël (bas). J'en frissonne. 

Octave. Je vous dérange . • . Pardon ! Je vais . • • 

Blakche. Non, non, restez, au contraire • . • Nous 
avons cru que c'était maman, et de vous voir • • . 

Noël. Oui, ça nous parait drôle. 

Octave {étonné). Qu'y a-t-il? 

Blanche. C'est que nous avons à vous apprendre une 
nouvelle que . . . qui doit . • • 

Noël (bas à Blanche). N'allez-vous pas faire des fa- 
çons avec celui-là !**... Est-ce qu'il va aussi s'évanouir 
et palpiter comme ces dames ? 

Octave (à part). Qu'ont-ils donc? Ils ont l'air de 
se concerter. 

Blanche (bas à Noël). H sera si flÊlché de n'être pas 
tout à fait heureux du retour de son ami ! 

Noël (bas). Ah çà! je le lui pardonne. (A part.) 
Je me suis dit tant de fois : Pourquoi n'est-ce pas lui ? 

Octave. Eh bien ! cette nouvelle ? 

Blanche. C'est un bonheur, un grand bonheur qui 
nous arrive. 

Octave. Un bonheur! Lequel? 

Blanche. A vous aussi . . . Vous l'aimiez tant ! • • • 
Vous avez partagé notre douleur . • . Aujourd'hui, c'est 
notre joie qu'il faut partager. 

Octave. Votre joie . . . Est-ce qu'Adrien ? . . . 

Blanche. Il n'est pas mort. 

Octave. Ah ! . . . mon cher Adrien ! . . . 

Blanche, (bas à Noël). Tu vois, il est heureux I 

Noël. C'est d'un bon cœur 1 

Blanche (de même). J'ai raison de l'aimer. 

Octave (a Blanche). Quel prodige! Mais votre 
mère? 

Blanche. B n'y a plus à craindre que pour elle • . • 
car maintenant ici tout le monde sait . . . 

Octave. Tout le monde ? ... Mathilde ? . . . 

Blanche. Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger 
pour elle'. 

Octave (avec amertume) . Ah ! ... ils se sont revus I • • • 
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Blanche (haa à Noël), Voilà la jalousie qui lui re* 
prend et qui va tout gâter. 

Noël {de même). N'ayez pas peur ••• l'impossible 
arrange tout. 

Octave (avec agitation). Blanche, vous êtes une noble 
enfant, je me fie à vous ... ne dites à personne qu'en quit- 
tant cette maison j'étais instruit du retour d'Adrien . • • 
pour des raisons que je ne puis vous expliquer. 

Blanche. Je ne vous demande pas votre secret ; je 
le sais. 

Octave. Mon secret I . . . 

Blanche. C'est si dangereux de regarder aimer 1 

Octave. Blanche ! . . . 

Noël (au fond). J'entends madame • • • 

Octave. Adieu. 

Blanche. Ne me quittez pas . . . Songez-j donc, il faut 
bien lui apprendre . . . Aidez-moi. 

OotAVE. Il vaut mieux . . . 

Blanche. Je vous en prie I • • • 



SCÈNE xvin. 

Blanche, Noël, Madame des Aubiebs, Octave. 

Madame des Aubiers (observant Blanche et Octave^ 
gui sont immobiles^ puis passant à droite^ à part). Mais 
pourquoi m'a-t-elle trompée ? . . . Blanche, la vérité même 
. . . Elle m'a fait un mensonge . . . Pourquoi ? . . . c'est im- 
possible I . . . je ne veux pas espérer . . .j'ai peur I (Haut,) 
Noël, laisse-nous. (Noël sort,) 

SCÈNE XIX. 

Blanche, Octave (un peu au fond)j Madame des 

Aubiers. 

MAnAMTc DES Aubiers (à Blanche), Tu as peut-être 
été inquiète de moi. Blanche, de ma longue absence ? . . • 
Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en des 

4 
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oendant l'escalier, Tidée m'est venue d'aller voir Gervaise, 
tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai 
trouvée plus triste que jamais. 

Blanche. Gervaise ! 

Madame i>es Aubiers. Elle n'a reçu aucune nouvelle 
de son fils . . . Ah I c'était un trop grand bonheur I Je 
savais bien qu'il ne pouvait arriver à personne I . . . Pleurer 
son fils, et le revoir tout à coup devant soi, vivant • . • 
Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais ... le 
tenir dans ses bras serrés, serrés ! . . . pour qu'il ne 
s'échappe plus . . . (^Avec exaltation,) Oh ! cette joie-là, 
je savais bien qu'il n'était donné à personne de la con- 
naître, de la savourer ! 

Blanche (à Octave has). Ohl voyez, regardez-la, 
comme elle a la fièvre ! 

Madame des Aubiers (à ^art). Je m'exalte trop, 
ils ne me diront rien. {Elle s'assied à droite») 

Blanche (à Octave j has). Vous comprenez quelle 
prudence il faut I 

Madame des Aubiers. Qui t'avait fait ce conte-là, 
ma fille ? 

Blanche. C'est Noël, maman. Un paysan lui a 
donné ce matin cette nouvelle comme certaine. 

Madame des Aubiers. Est-ce que cet homme don- 
nait des détails? Est-ce qu'il nommait précisément la 
Gervaise ? 

Blanche. Je ne sais pas s'il l'a nommée* {Mouve- 
ment de madame des Aubiers.) 

Madame des Aubiers. Ah! ah!... 

Octave (bas à Blanche). Prenez garde ! 

Blanche. Je sais seulement que d'après tout ce qu'il 
a raconté, Noël n'a pu douter qu'il ne s'agît de Ger 
vaise. 

Octave (à madame des Aubiers), Je retourne au 
Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, je vous 
enverrai les renseignements. 

Madame des Aubiers {vivement). Vous partez. Oc- 
tave? {A part.) Comme il est triste !.. . {Haut.) N'avez- 
vous pas promis à monsieur de Fierreval de lui ramener 
sa fille ? 

Octave. Oui, madame, mais . . . 
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Madame des Aubiers. Avez-vons rëussi? •• • con 

sent-elle ? 

Octave. Non, madame, elle s'obstine à rester. 

Madame des Aubiebs. Ah ! ... Et vous, vous partez ? 

Octave. Veuillez me permettre de prendre congé de 
vous . . . Adieu, madame. (/Z sort.) 

Blanche (à part) . Il s'en va . . . c'était trop de bon- 
heur ! (^EUe s^ assied sur le canapé au fond^ à gauche. 
Elle pleure.) 

SCÈNE XX. 

Madame des Aubiers, Blanche. 

Madame des Aubiebs (à part, avec joie). Comme 
il est embarrassé, honteux auprès de moi ! ... il a Fair 
de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a 
que le retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi . . . 
Oui, c'est cela ! Lui, il me cache son chagrin . . * eux me 
cachent leur joie ! Oh ! je veux tout savoir !.. .je pour- 
rai supporter ce bonheur, mais je ne peux plus supporter 
cette espérance folle . . . c'est leur joie que je veux. {Aper» 
cevant Blanche, qui essuie ses yeux.) Elle est tout en 
larmes . . . Malheureuse ! je me suis trompée ! {Elle tombe 
sur un fauteuil, à droite.) 

Blanche (^accourant vers elle). Maman, vous êtes 
soufrante . . . maman ... oh ! comme tes mains sont 
froides ! Tu es malade . . . veux-tu que ? . . . 

Madame des Aubiers {avec égarement). Blanche, 
pourquoi pleures-tu? 

Blanche {effrayée) . Mais depuis le ... le départ de mon 
frère, je ne peux- plus dire adieu à quelqu'un sans pleurer. 

Madame des Aubiers {regardant son deuil). Ah I 
je suis folle ! je demande pourquoi on pleure ! . • . Mais à 
qui as-tu dit adieu ? 

Blanche {avec embarras). A Octave . . . 

Madame des Aubiers {à part). Ah! c'est vrai elle 
l'aime ... je l'avais oublié ! . . . Pauvre enfant ! ... il part 
. . . elle pleure ! . . . {Avec joie,) Mais c'est pour cela . . . 
pour cela seulement qu'elle pleure ! . . . {Haut.) Blanche 
. • • non .., {A part.) Non je lui ai fait peur, elle ne 
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dira rien • • . je veux tonte senle . . . {Elle se lève.) Je 
veux, en relisant encore les rapports qui m'apprennent 
cette mort affreuse . . . Oui, je yeux les relire. {Elle va 
à la table à gauche^ elle regarde dans le pupitre, — Haut,) 
Eh bien ! où est donc la clé de cette chambre ? . • • je 
l'avais mise là . . . Est-ce toi qui as repris cette clé ? 

Blanche. Laquelle, maman? 

Madame i]qss Aubiers. La clé de cette chambre, celle 
de . . . ton frère ? 

Blanche. La clé . • . vous la gardez toujours dans 
votre secrétaire ... ce n'est pas moi, maman. 

Madame des Aubiebs. Qu'as-tu donc? Tu as l'air 
de te justifier. 

Blanche. Me justifier I 

Madame des Aubiers {à part). C'est elle qui l'a 
prise ! . . . Pourquoi ? J'ai eu tort de renvoyer Noël • . . 
Noël mentira aussi ; mais je devinerai bien. {Haut,) 
Je veux cette clé. Blanche, va la demander à Noël. 
{A part,) Non, elle le préviendrait. {AppelarU,) Noëll 

Blanche. Je vais le chercher. 

Madame des Aubiers {vivemerU), Non ... il m'a en- 
tendu. {Bas.) Elle voulait le prévenir. {EUe va à 
Blanche, — Haut,) Ma fille, tâche de retenir Octave 
quelques moments ; j'ai à lui demander un service . • • 
Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain ; je tiens 
beaucoup à ce qu'il reste aujourd'hui. 

Blanche. Oui, maman. 

Madame des Aubiers. Ya, ma fille, va. {A paH,) 
Si je puis me contraindre, je saurai tout. 

Blanche (6a« à Noël^ qui entre,) Je n'ai rien dit en* 
çore ; sois prudent ! {Blanche sort,) 



SCÈNE XXI. 

Noël, Madame des Aubiers. 

Madame des Aubiers (à Noël), Ferme la porte. 
Eh bien ! Noël, on a des nouvelles de mon fils ! 

Noël {stupéfait), Ahl madame, qui est-ce qui voua 
^ dit UQe chose pareille? 
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Madame des Aubiers. C'est Blanche. 

Noël. Mademoiselle Blanche a en tort de tous dire 
ça ... Ce n'est peut-être qu'un faux hruit qui vous don- 
nera une fausse joie. 

Madame des Attbiers. Comment? 

Noël. Oui, il 7 a quelque chose . . . {Madame des 
Aubiers chancelle. Il la fait asseoir sur le fauteuil, à 
droite,) Et si vous étie? tranquille, si tous pouviez être 
tranquille, je vous dirais tout. 

Madame des Aubieiîs. Oh! Noël ... vois comme je 
suis calme ! 

Noël. Vous n'en avez pas trop l'air : au premier mot 
que je vous dis vous tombez . . . 

Madame des Aubiers. Je t'en prie, je t'en supplio 
. • . c'est un bonheur impossible ; mais depuis une heure 
que Blanche m'a jetë cette idée en espérance, je l'ai com- 
prise, acceptée . . . je . . . 

Noël {avec une- fausse bonhomie). Alors, je peux 
vous 4ire la vérité. 

Madame des Aubiers. Ouï, mon bon Noël, mon 
vieil ami . . . toute la vérité . . . Eh bien ? . . . 

Noël. Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce 
matin au Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, 
qu'il avait rencontré dans ses voyages un jeune voyageur 
• . . avec qui il avait voyagé ... et que ce jeune voyageur 
se nommait Adrien des Aubiers . • . Alors, on lui a dit que 
nous avions appris sa mort, qu'il avait péri à . . . vous 
savez . . . Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette affaire que 
nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze jours 
que je l'ai laissé vivant et très-bien portant . . . 

Madame des Aubiers (ivre de joie). Où? 

Noël. Où? 

Madame des Aubiers. Oui. 

Noël. A . . • {A part.) Il me faudrait un nom de 
pays. 

Madame des Aubiers {exaspérée). Mais où donc, 
Noël, où donc l'a-t-il laissé ? 

Noël {effrayé). En Perse! 

Madame des Aubiers {en colère, se levant et passant à 
gauche). Ah ! tu es absurde ! . • . En Perse • • • il 7 a 
quinze jours . . • c'est impossible ! 

4* 
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NoEL. Mais, dame ! aussi c'est votre faute . . . vous 
me grondez, madame ! . . . Vous en devinez plus qu'il n'j 
en a, vous me faites perdre la tête.** 

Madame des Aubiers. Noël ! . . • Dieu ! quelle idée I 
• . • Oh ! mon pauvre coeur ! ... ci cela était ! ... on l'at- 
tend ? . . • 

Noël. Non, madame, non, ma parole d'honneur, on 
ne l'attend pas ! . . . 

Madame des Aubiers. Alors, il m'a écrit ? 

Noël. Il ne vous a pas écrit. 

Madame des Aubiers. Il t'a écrit à toi ? 

Noël. Non, madame, pas lui . . . mais il m'est impos- 
sible de vous confier la lettre. 

Madame des Aubiers. Pourquoi? 

NoEL. Parce que je ne l'ai point reçue. 

Madame des Aubiers {exaltée). Ah! tu me fais 
mourir I . . . C'est par charité qu'il me torture ainsi . . . 
Pauvre homme ... tu as raison, cette joie m'écrase. 
{Elle tombe accablée sur le fauteuil,) 

Noël. Madame ... 

Madame des Aubiers. Laisse-moi . . . laisse-moi • . • 

Noël (à part). Que faire ? . . . Faut-il ? ... je vais les 
appeler. (Il va à la fenêtre,) 

Madame des Aubiers {se levant). Mais si on les 
avait trompés . . . s'il me fallait perdre cet espoir I Non, 
Blanche ne me l'aurait pas donné ... la nouvelle est cer- 
taine. Oh ! oui, j'en crois ma joie ! . . . Cette joie déli- 
rante qui m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve 1 
. . . Dieu ne permettrait pas cette sublime joie a une mère 
dont l'enfant serait au cercueil ... Si je l'éprouve, cette 
joie, c'est que mon fils est vivant . . . Oui, il vit, je le sais, 
je le sens 1 



SCÈNE XXIL 

Madame des Aubiers, Mathilde, Noël. {Matliilde 

entre vivement et s^ arrête,) 

Madame des Aubiers (à part). Mathilde! Celle- 
là va se trahir . . . Elle a changé de coiihire . • • c'est la 
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coîfiîtire qa'aîme Adrien ... Elle Tattendl {EUe va à 
Mathilde, — Haut, ) Mathilde ! 

Mathilde {rCosant la regarder.) Cette espérance si 
douce vous agite . . . calmez-vous. Moi, je n'ose croire 
tout ce qu'ils disent . • • ces renseignements sont peut- 
être . . . 

Madame des Aubiers. Pourquoi détournes-tu les 
yeux? 

Mathilde. Votre vue me serre le cœur . . . cette émo- 
tion si vive . . • 

Madame des Aubiers. Je suis plus forte qu'on le 
pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur. — 
Tu attends Adrien ? 

Mathilde. L'attendre ! • . . Oh ! non, pas encore. 

Madame des Aubiers {avec in^vration.) Mais ... le 
bonheur se trahit dans tout ton être . . . oui, oui, l'éclat de 
tes jeux ... ce rayonnement . . • Adrien t'a regardée ! . • • 
H est ici ! 

Mathilde. Calmez-vous . . . non . • . non I 

Madame des Aubiers. Tu mens ! • . • 

Mathilde. Je vous jure . . . 

Madame des Aubiers. Tu mens ! • • . Tu l'as revu I 

Mathilde. Qui peut vous faire croire ? • . . 

Madame des Aubiers. Regarde donc comme tu es 
belle! 

Mathilde. Eh bien! je l'ai revu. Mais vous ne 
pourrez le revoir que demain. 

Madame des Aubiers. Je ne t'écoute plus. ( Octave 
et Blanche paraissent au fond, et viennent à elle pour la 
calmer,) Je n'écoute plus rien . . . Adrien ! mon enfant ! 
... je sais que tu es là . . . Viens, viens donc . . . Adrien I 

Adriek {ébranlant la porte de sa chambre^ mais ne par 
raissant pas encore,) Ma mère ! 

Madame des Aubiers. Ah ! ... sa voix I . . . {EUe 
tombe dans les bras de ceux qui rentov/rent,) 

{A ce moment j Adrien ouvre la porte de sa chambre ; à 
la vue de sa mère U s'arrête,) 
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SCÈNE XXIIL 

AdbieNi Octate, Mat>amw des Aubiebs, Blanchb^ 

Mathilde, Noël. 

Adbiek. Je n'ose. 

Mathilde {allant à Adrien.) Courage I • • • 

Madame des Aubiers. Mon Dieu ! • • • {Adrien 
1^ élance vers sa mère^ qui le repousse du geste avec un effroi 
plein de tendresse, Adrien tombe à genoux^ madame des 
Aubiers le contemple un instant^ éperdue de joie^ puis elle 
prend la tête de son JUs dans ses mavns^ et elle Vembrasse 
avec passion.) C'est toil c'est toi! ••• {Tomhant à 
genoux.) Oh ! laissez-le-moi, mon Dieu ! laissez-le-moi ! 

Blanche. Maman 1 

Madame des Aubiers (pressant safiUe et sonJïLs dans 
ses bras). Les voilà encore deux !.. .Je les tiens encore 
tous les deux ! . . . {On la relève. Elle tend la main à 
Mathilde.) Ma fille ! 

Adrien {tendant la main à Octave), Mon amil mon 
frère ! 

Octave (à Noël), Quelle joie! Et moi qui avais 
peur de n'être pas heureux ! 

Adrien. Mathilde ! Octave ! • . . Quelle bonne vie nous 
allons mener à nous cinq ! . • . {Regardant Noël,) A nous 
six, mon vieux Noël. 

Noël {qui est venu à V extrême gauche). Merci, mon 
enfant 1 Vous n'avez pas besoin de me faire ma part 
dans votre bonheur, je sais bien la prendre . . . Mais cette 
joie est trop forte . . . 

Madame des Aubiers. Moi, je la supporte. 

NoEL. Grâce à nous ! . . . mais moi, à force de pré- 
parer les autres, je me suis épuisé . . . Ah ! {Il tombe sur 
hpouff,) 

Blanche {courant à lui). Ah! mon Dieu!** il se 
trouve mal ? 

Noël. Non, non. 

Madame des Aubiers. Bassurez-vous . . • vous le 
voyez bien, mes enfants, on ne meurt pas de joie l 



NOTES. 



1. Poti^. —A cricket.— See Note ItoLeê Petit» Oiseau», 

2. La Gervaise. — The definite article, uted before the names of 
women, generally dénotes disrespect. Sometimes, as in this case, it 
merely serves to designate a woman belonging to the lower classes of 
Society. Formerly the use of the article before proper names was much 
more fréquent than at présent, especially before the names of artists ; 
as, La Champmeslé, La Malibran. 

3. Maitre pilote, — Head pilot in the French naTy; nearly the same 
as the master of an En^Iish man-of-war. — Buair'8 Naval and MiUtarjf 
French and EngUsh Lhctionary. 

4. ntaut bien se dire cela, — It must be admitted. 

5. Tachons d'enlever cette affaire-là aujourd'hui, tout de suite, — Lei 
us try to carry that point to-dfay, immediatelv. Enlever is hère nsed in 
a sensé akin to its military meaning ; as, enlever un vaisseau, to cazry a 
ship bj boarding. 

6. L*art hd-méme vous fera défaut. — Art itself will abandon you. 

7. Vous avez beau vous fâcher, --Y om need not get angry. For the 
explanation of beau used in the sensé of '* in Tain, see Note 11 to La 
Maison de Penarvan. 

8. Au Havre, — Havre literally means haven, harbor ; hence the use 
of the article in Le Havre, du Havre, au Havre. Its ancient name wa« 
Le Havre de Grâce, from a small chapel of Notre Dame de Grâce, 
which stood on its site. — Talents, a few lines lower, means aceomplish' 
tnents, It has always this meaning in the plural, unless used ellipti- 
cally for men of talent. 

9. La Vigie, — Literally, "the look-out;" hère it xs the name of a 
newspaper. 

10. Cela m'a saisie, — That startled me. The same word occurs again, 
in nearly the same sensé, near the end of Scène YII. ; and a few unes 
farther, in the beginning of the next scène, the noun saisissement is 
used in the sensé of shock, 

11. Oh! que si, — O, y es it is. Si is a much more emphatic affirma- 
tive than oui. — See Note 48 to Les Petits Oiseaux, — In Scène X. NoCl 
■ays, " Si fait" yes indeed. 

12. H perd la tête, — He becomes excited — loses ail présence of mind. 

13. Je suis en nage. — I am ail in a perspiration. The expression 
être en nage is a corrupted form of être en aqe, and has nothing to do 
with nager, to swim. Age, like the Provençal aiguë, is merely a more 
ancient form of the word eau, nearer in form to the Latin primitive 
4Hfwa; so that être en nage is etymologically the same as être em. eau. 
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14. Votun'Hêi poê dégoûté, — Alwayt used ironically for. Ton an 
not hard to please ; you are not too particular. 

15. Elle est bien atteinte, ce chagrtn Fa frm^.— It was a heaTy blow ; 
this lorrow bas shattered lier. 

16. Je êttiê tout bouleversé, fC est-ce pas f Toi la figure tout à Penvere t 
— I am ail unsettled— am I not ? i look ail out of sorts. A Venverê 
means literally inside out, or upside down. 

17. Quinze jours,-- A. fortnight. — See Note TQ to La BaiaiUe de 
Jktfnes, 

18. Je ne m'y reconnais plus, 1 don't know where I am any more* 
«— Études, a few Unes below, means drawings. 

19. Songe qu*il y va de la vie de maman, — Think or remember that 
mother's ufe dépends upon it. 

20. Sortir ma Joie, — Express my joy. Sortir is now seldom nsed in 
this itsprimîtiTe signification, to cause to gush forth. 

21. Tu n*en veux point à MathUde, n'est-ce ptu f — Tou are not rexed 
with Mathilde — are tou ? 

22. Je n*y tenais plus, — I could not stand it any longer ; or, I eould 
not hold out any longer. 

23. Cela m* a monté la tète, — Tbat excited me — tumed my head. 

24. N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là/'— Axe you going 
to stand upon ceremony with him ? 

25. Vous en devinez plus qu'il n*jf en a, vous me faites perdre la tête, 
—You suess more (make more of it) than there is ; you oriye me mad« 

26. Mon Dieu. —This ever-recurring exclamation has already been 
Bpoken of in Note 8 to La Maison de Penarvan, It has by no means 
the force which it would seem to hâve if literally translated into English. 
Heavens! or even Goodness! or any such exclamation mav be used to 
render it. The English language is not free from such expletlTes; and 
the innocent O, dear! or Dearmel is etymolop^cally very nearly allied 
to Mon Dieu ! — although it may be almost universally uttered without 
recalling any idea of its origin or primitive signification. 

Bbmabx. — Throughont this play no diœresis is placed oyer the 
name Noël whenever it is printed in capitals. This is the gênerai, 
though not uniyersal, usage. Many grammarians object to the use of 
the msresis over the e in Noil^ poeme^ ponte, which they write Noël, 
poème, poète. 
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BATAILLE DE DAMES 



ou 



UN DUEL EN AMOUR. 



ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un salon d'été élégant. — Deux portes latérales sur 
le premier plan.> — Cheminée au plan de gauche. — Une porte au fond* 
— Guéridon à gauche. — Petite table et canapé à droite, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Au lever du rideau, Chakles, en livrée élégante et 
tenant à la main des lettres et des journaux^ est debout 
devant un chevalet placé à gauche du public. LioNiB 
entre par la porte du fond. 

Charles, (regardant le tableau poèé sur le chevalet,) 
C'est charmant ! . . . charmant I . . . une finesse 1 une 
gi'âce ! . . . 

Léoîî^ie, (qui vient d^entrer, apercevant Charles.) 
Qu'est-ce que j'entends ? (Après un instant de silence 
et Wun ton sévère.) Charles ! . . . Charles ! . . . 

Charles, (se retournaiU brusquement et sHnclinant.) 
Mademoiselle ! ! 

Léonie. Que faites-vous là ? 

Charles. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regar- 
dais le portrait de madame votre tante, notre maî- 
tresse. . .car je l'ai reconnu tout de suite. . .tant il est 
ressemblant ! 

LéoNiE. Qui vous demande votre avis? Les 
lettres ? les journaux ? 

Charles. Je suis allé ce matin à Lyon à la place 
1* 6 
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du cocher, qui n*en avait pas le temps, et j'ai rapporté 
des lettres pour tout le monde. Pour mademoiselle, 
d'abord I 

Léonie, (vivement) Donnez ! . . . {Pouaaarvt un 
cri.) Ah I ... de Paris ! ! . . d'Hortense . . mon amie 
d'enfance ! {Parcourant la lettre.) Chère Hortense ! . . 
elle s'inquiète des " troubles de Lyon I . . . des complots 
"qui nous environnent. Quant à la cour, . .il est diffi- 
** cile que cela aille bien ... en l'an de grâce 1817, sous 
* un roi qui fait des vers latins et qui ne donne jamais 
de bal." (S^interrompant.) Elle me demande : Si Je 
me marie. . .Ah bien oui. . .est-ce qu'on a le temps de 
songer à cela?. . .Les jeunes gens s occupent de politi- 
que et non pas de demoiselles ! 

Ch ABLES. Deux lettres pour madame . . . {Lisant 
Vadresse.) Madame la comtesse d'Autreval, née Ker« 
madio. . . {Haut.) et timbrée d'Auray, pleine Vendée'. . 
{Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil.) 
C'est tout simple ! . . . une excellente royaliste comme 
madame ! 

Léonie. Encore ! . . . 

Chables, {posant â^autres lettres sur la table,) 
Celles-ci pour le frère de madame la comtesse ... et 
pour monsieur Gustave de Grignon. . .ce jeune maitre 
des requêtes. . .* qui est ici depuis huit jours. 

LéoNiE, {avec humeur.) Il suffît!. ..Les jour« 
naux ? . . . 

Chables, {Us présentant.) Les voici! 

LéoNiB. Dans un joli état... 

CiiABLES. C'est que le cocher et la femme de 
chambre voulaient les lire avant madame et mademoi* 
selle, ce qui est leur manquer de respect, .et je me suis 
opposé . . . 

LÉoNiB, {Vinterrompant.) C'est bien ! je ne vous en 
demande pas tant. 

Chables. Je ne croyais pas que mademoiselle me 
blâmerait de mon zèle . . . 

Léonie, {sèchement.) Ce qui souvent déplaît le 
plus, c'est l'excès de zèle. 

Chables, {souriant.) Comme disait monsieur de 
Talleyrand ! « 
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Léonie, (se retournant avec étonnement) Voilà 
qui est trop fort I. . .et si monsieur Charles se permet. • 



SCÈNE IL 
Les PséciDENTS, La Comtesse. 

La Comtesse. Quoi donc ?. . .qu'y a-t-il, ma chère 
Léonie ? 

LioNiE. Ce qu'il y a, ma tante ! ... ce qu'il y a î. . • 
M. Charles qui cite M. de Talleyrandl 

La Comtesse, (souriant) Un homme qui a porté 
malheur à tous ceux qu'il a sei'vis !. . .mauvaise recom- 
mandation pour un domestique. . .Rassure-toi. . . 
Charles aura lu cela quelque part, .sans compren- 
dre !.. 

Charles, (sHndinant respectueitsement,) Oui, ma- 
dame, et je ne pensais pas que cela offusquât^ made- 
moiselle. 

Léonie. Offusmcât , . ,\m subjonctif à présent.. 

La Comtesse, (a Charles, qui veut s^excuser,) Pas 
un mot de plus!. . .vous parlez trop. . .Je connais vos 
bonnes qualités votre dévouement pour moi . . . mais 
vous oubliez trop souvent votre situation; ne me 
forcez pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, 
n'est pas ici !.. .je vous ai pris uniquement pour 
soigner les jeunes chevaux de mon frère ... allez à 
votre service ! ( Charles la salue respectueusement^ 
lui remet les deux lettres qui sont à son adresse et sort 
par la porte du fond,) 

SCÈNE IIL 

Léonie, La Comtesse. 

La Comtesse, (tout en décachetant ses lettres.) 
Jusqu'à M. Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent 
se donner de l'importance I . . . 

Léonie. Oh I mais . . . une importance dont vous 
n'avez pas idée . . • 

La Comtesse, (ouvrant une des lettres.) En 
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vérité . . . dis-moi donc cela ? ( Vivement.) Non, 
non... tout à Theure I . . . laisse^moi d'abord parcourir 
mon courrier I 

Léonie. C'est trop juste I je viens de lire le mien. 
(Xa Comtesse^ h droite du spectateur^ lit avec émotion 

et à part la lettre qiCeUe vient de décacheter^ tandis 

que Zféonie, près de la table à gauche^ parcourt Us 

journaux.) 

La Comtesse. C'est d'elle I. . .Pauvre amie ?. . . 
comme elle tremblait en écrivant! 

**Ma chère Cécile, soyez bénie mille fois! Je re- 
" prends espoir depuis que je sais mon fils auprès de 
"vous. votre château, situé a deux lieues de la 
"frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue 
"de ce procès fatal. . .et d'ailleurs qui pourrait soup- 
"çonner que le château de la comtesse d'Autreval 
"recèle un homme accusé de conspiration contre le 
" roi ? Du reste, que vos opinions politiques se ras- 
" surent..'* (S^interrompant.) Est-ce que mon cœur 
" a des opinions politiques ? . . . {R^çyrenant) Henri 
" n'est pas coupable ; un malheureux coup de tète' qu'il 
"vous racontera lui a seul donné une apparence de 
" conspirateur ; mais cette apparence suffirait mille fois 
" pour le perdre, s'il était pris. D'un autre côté, l'on 
"assure qu'on ne veut pas pousser plus loin les 
" rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai ? que le maréchal 
"commandant la division vient de partir pour Lyon 
"avec une mission de clémence. . ." 

Léonie, (à droite^ poissant un cri,) Ah ! qu'est-ce 
que je lis ! 

La Comtesse. Qu'est^se donc ? 

LioNiE, (montrant le Journal,) Encore une con- 
damnation à mort! 

La Comte&se. Ah mon Dieu! 

LéoNiE. "Le conseil de gueiTC, séant à Lyon, a 
" condamné hier le principal chef du complot bonapar- 
"tiste, M. Henri de Flavigneul, un jeune homme de 
" vingt-cmq ans I " 

La Comtesse. Qui heureusement s'est évadé avec 
l'aide de quelques amis, m'a-t-on dit. 

L£oNZB. Oui ! oui I. . .je me rappelle maintenant. . • 
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cette évasion qai excitait l'enthousiasme de M. Gus- 
tave de Grignon. 

La Comtesse. Notre jeune maître des requêtes. 

Léonie. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas 
été chargé d'une pareille expédition ; c'est beau I . . . 
c'est brave ! . . . 

La Comtesse. Il a de qui tenir !^ Sa mère, qui 
avait comme moi traversé toutes les guerres de la 
Vendée, sa mère avait un courage de lionl 

LiÊONiE. C'est pour cela que M. de Grignon parle 
toujours, à table, d'actions héroïques. 

La Comtesse. Et le curieux, c'est que son père 
était, dit-on, peureux comme un lièvre! 

Léonie. Vraiment!. . .c'est peut-être pour cela 
que l'autre jour il est devenu tout pâle quand la 
barque a manqué® chavirer sur la pièce d'eau ! 

La Comtesse, {ri(}tnt,) A merveille!. . .vous allez 
voir qu'il est à la fois brave et poltron I 

LéoNiE. Je le lui demanderai. 

La Comtesse. Y penses-tu ? 

Léonie. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous 
avons un bal et un concert pour votre fête. . .et j'ai 
déjà pensé à votre coiffure, un azalea superbe que j'ai 
vu dans la serre et qui vous ira à merveille! 

La Comtesse. Coquette pour ton compte . . .je le 
concevrais ! mais pour ta tante ! . . . 

Léonie. Cest tout naturel ! , . . vous c'est moi ! 
tellement que quand on fait votre éloge, ce qui arrive 
souvent, je suis tentée de remercier. (/Se mettant à 
genoux près du canapé à droite où est assise la com- 
tesse.) . Aussi jugez de ma joie quand ma mère m'a 
permis de venir passer un mois ici, auprès de vous . . . 
Il me semblait que rien qu'en vous regardant, j'allais 
devenir parfaite. . .Vous souriez. . .est-ce que j'ai mal 
parlé ? . . . 

La Comtesse. Non, chère fille, car c'est ton cœur 
qui parle. . . Si je souris, c'est de tes illusions ! c'est de 
ta candeur à me dire : Je vous admire I 

Léonie. C'est si vrai ! A la maison l'on me raille 
parfois et l'on répète sans cesse : Oh ! quand Léonie a 
dit... Ma tanCey elle a tout diti On a raison. «.la 
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• 

mode que vous adoptez, la robe que je vous vois, me 
semblent toujours plus belles qu'aucune autre... On 
dit même, vous ne savez pas, ma tante ? on dit que 
j'imite votre démarche et vos gestes. . .c'est bien sans 
le savoir. Et quand vous m'embrassez en m'appelant : 
Ma chère fille ! je suis presque aussi heureuse que si 
j'entendais ma mèrel 

La Comtesse, (V&mhrcbssant) Prends garde!. . . 
prends garde. . .il ne faut pas me gâter ainsi. . .j'aurai 
trop de chagrin de te voir partir. . .Ce sera ma jeunesse 
qui s'en ira I 

Léonib. Mais vous êtes très-jeune, à vous toute 
seule, ma tante I 

La Comtesse. Certainement. . . d'une jeunesse 
de . . . Voyons ? devine un peu le chiffre . . . 

LiÉoNiE. Je ne m'y connais pas, ma tante ! 

La Comtesse. Je vais t'aider. . .Trente. . , 

Léonie. Trente . . . 

La Comtesse. Allons, un effort. . . 

Léonie. Trente et un! 

La Comtesse. On ne peut pas être plus mo- 
deste!. . .«Tachèverai donc. . .trente-trois! Oui, chère 
fille, trente-trois ans ! L'année prochaine, je n'en aurai 
peut-être plus que trente-deux. . .mais maintenant .. 
voilà mon chiffre ! Hein ! . . . quelle vieille tante tu as 
là!... 

Lf ONiB. Vielle ! . . . chaque matin je ne forme qu'un 
vœu, c'est de vous ressembler! ' 

La Comtesse. Ce que tu dis là n'a pas le sens com- 
mun ; mais c'est égal,?*^ cela me fait plaisir. . .Eh bien, 
voyons, mon élève, car j'ai promis à ta mère de te faire 
travailler. . .as-tu dessiné ce matin ? 

L:Ê0NiE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, 
et devinez qui j'ai trouvé tout à l'heure devant mon 
chevalet, et regardant votre portrait?... 

La Comtesse. Qui donc ? . . . 

LioNiE. Monsieur Charles. 

La Comtesse. Eh bien?. . . 

Léonie. Eh bien, ma tante, figurez-vous qu'il disait : 
C'est charmant I 

La Comtesse. Et cela t'a rendue fi;rieuse!. . . 
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LiÊONis. Certainement I. . .Un domestique! est-ce 
qu'il doit savoir si nn dessin est joli ou non?... 

La Comtesse, (riant.) Oh I petite marquise I. . ." 

Léonib. Ce n'est pas tout ! croiriez-vous, ma tante, 
qu'il chante ? 

La Comtesse. Eh bien, s'il est gai, ce garçon I . . ♦ 
Est-ce que Dieu ne lui a pas permis de chanter comme 
à loi! 

Léonie. Mais . . . c'est qu'il chante très-bien I voilà 
ce qui me révolte I 

La Comtesse. Ah ! ... ah !.. . conte-moi donc cela ! 

Leonie. Hier, je me promenais dans le parc. En 
arrivant derrière la haie du bois des Chevreuils, j'en- 
tends une* voix qui chantait les premières mesures d'un 
air de Cimarosa,^* mais une voix charmante, une mé- 
thode pleine de goût . . Je m'approche . . c'était monsieur 
Charles ! 

La Comtesse. En vérité ! 

Léonie, (avec dépîL) Vous riez, ma tante ; eh bien ! 
moi, cela m'indigne .je ne sais pas pourquoi, mais 
cela m'indigne ! Comment distinguera-t-on un homme 
oien né d'un valet de chambre, s'ils sont tous deux élé- 
gants de figure, de manières. . .car, remarquez, ma 
tante, qu'il est tout à fait bien de sa personne, et 
lorsque à table il voua sert, qu'il vous offre un fruit, 
c'est avec un choix de termes, un accent de bonne com- 
pagnie qui me mettent hors de moi . . . parce qu'il y a 
de l'impertinence à lui à s'exprimer aussi bien que ses 
maîtres : cela nous déconsidère, cela nous. . . (Avec im- 
patience,) Enfin, ma tante, je ne sais comment vous 
exprimer ce que je ressens ; mais moi, qui suis bien- 
veillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet inso- 
lent valet une antipathie qui va jusqu' à l'aversion, et 
si j'étais maîtresse ici, bien certainement il n'y resterait 
pas ! 

La Comtesse, (gaiement.) Là. . .là. . .calmons- 
nous ! avant de le chasser, il faut permettre qu'il s'ex- 
plique, ce garçon. (JEîle sonne,) 

LÉONiE. Est-ce pour lui que vous sonnez, ma tante? 

La Comtesse. Précisément! (A un domestique 
qui entre,) Charles est-il là ? 
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Le Domestique. Oui, madame la comtesse. 

La Comtesse. Qu'il vienne. {Le domestique sort,) 

Léonib. Mais ma tante . . . qii'allez-vous lui dire ? 

La Comtesse. Sois tranquille ! 

Léonib. Je ne voudrais pas qu'il crût que c'est à 
cause de moi que vous le grondez! 

La Comtesse, (gaiement.) Pourquoi donc P ne 
trouves-tu pas qu'il t'a manqué de respect ?. . . 

SCÈNE IV. 
Les PBioÉDENTS, Chables. 

Charles. Madame m'a appelé?... 

La Comtesse. Oui. Approchez-vous, Charles ; 
vous me forcerez donc toujours à vous adresser des 
reproches. Pourquoi vous êtes-vous permis. . . 

Léonib, {bas à la comtesse,) Il ne savait pas que 
j'étais là . . . 

La Comtesse, (à Léonie.) N'importe. ... (-4 
Charles.) Pourquoi vous êtes-vous permis de vous 
approcher de mon portrait, du dessin de ma nièce, et 
de dire. . .qu'il était charmant. . 

Charles. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame 
la comtesse. 

La Comtesse. C'est précisément ce mot qui est de 
trop : approuver c'est juger; et on n'a le droit déjuger 
que ses égaux, 

Charles. Je demande pardon à mademoiselle de 
l'avoir offensée ... à l'avenir, je ne ferai plus que penser 
ce que j'ai dit. 

La Comtesse. C'est bien . . . 

Léonib, (à part.) Du tout, c'est mal ! voilà encore 
une de ces réponses qui m'exaspèrent. . . 

La Comtesse, (à Charles^ Avez-vous préparé la 
petite ponette de mon frère, comme je vous l'avais dit ? 

Charles. Oui, madame. 

La Comtesse. Eh bien, chère I^éonie, le temps est 
beau, va mettre ton habit de cheval, et tu essaieras la 
ponette dans le parc. 

Léonie. Avec vous» chère tante ?. . . * 



ou UN DUEL EN AHOUB. 13 

La Comtesse. Non, avec mon frère... et Charles 
vous suivra. 

LioNiE. Mais... 

La. Comtesse. Il est fort habile cavalier, et son 
habileté rassure ma tendresse pour toi 1 

LioKiE. J'y vais, chère tante. . .(.ËH ien allant.) 
Ah ! je le déteste ! 

SCÈNE V. 
La Comtesse, Hekbi sous le nom de Charles. 

La Comtesse. Eh bien, méchant enfant, vous ne 
serez donc jamais raisonnable ? . . . 

Henri. Grondez-moi, vous grondez si bien î 

La Comtesse. Vous ne me désarmerez pas par 
vos cajoleries!. . ."Vous exposer sans cesse à être dé- 
couvert ou par Léonie ou même par un de mes gens. . 
aller chanter un air de Cimarosa dans le parc ; et le 
bien chanter, encore. . . 

Henbi. Ce n'est pas ma faute ; je me rappelais 
toutes vos inflexions. 

La Comtesse:. Taisez-vous !. .vos flatteries me sont 
insupportables. . .ingrat!. . .je ne vous parle pas seule- 
ment pour moi qui vous aime en sœur... mais pour 
votre pauvre mère . . . 

Henbi. Vous avez raison!. ..voyons, que dois-je 
faire ? 

La Comtesse. D'abord répondre quand j'appelle 
Charles. . .et ne pas dire. . .quoi? quand quelqu'un dit 
Henri. 

Henri. La vérité est que je n'y manque jamais. 

La Comtesse. Puis, ne plus vous extasier devant 
les dessins de ma nièce, et ne pas répondre comme tout 
à l'heure. . .je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit! 
Hypocrite !... il ne peut pas se décider à ne pas être 
charmant. . .Enfin, ne pas vous exposer, comme vous 
l'avez fait ce matin encore malgré ma défense, en al- 
lant à Lyon . . .Mais, malheureux enfant ! vous ne savez 
donc pas qu il s'îigit de vos joui's. . .^ 

Henri, {gaiement.) Bah I 

2 
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La Comtesse. Tout est à craindre depuis Parrivée 
du baron de Montrichard. 

Henri. Le baron de Montrichard I 

La Comtesse. Oui. . .le nouveau préfet. . .il a la 
finesse d'une femme, il est rusé comme un diplomate, 
et avec cela actif, persévérant, .et penser que c'est à 
moi peut-être qu'il doit sa nomination ! . . . 

Henbi. Vous, comtesse ; vous avez fait nommer un 
homme comme lui, dévoué pendant vingt ans, corps et 
âme, au consulat et à l'empire . . . 

La Comtesse. C'est pour celai il est toujours dé- 
voué corps et âme à tous les gouvernements établis, et 
il les sert d'autant mieux qu'il veut faire oublier les ser- 
vices rendus à leurs prédécesseurs. . .aussi va-t-îl vou- 
loir signaler son installation par quelque action d'éclat. 

Henri. C'est-à-dire en faisant fusiller deux ou trois 
pauvi'es diables qui n'en peuvent mais. . ." 

La Comtesse. Non, il n'est pas cruel ; au contraire ! 
je sais même qu'il avait demandé une amnistie générale ; 
mais l'idée de découvrir un chef de conspirateurs va le 
mettre en verve I il déploiera contre vous toutes les 
ressources de son esprit . . . votre signalement sera par- 
tout. . .je le sais. . . le premier soldat pourrait vous re- 
connaître . . . 

Henri. Eh bien . . , vous l'avouerai-je ? ... il y a dans 
ces périls, dans cette vie de conspirateur poursuivi . . .je 
ne sais quoi qui m'amuse comme un roman ! i*ien ne me 
divertit autant que d'entendre prononcer mon nom 
dans les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues ma 
condamnation, que d'interroger un gendarme qui pour- 
rait me mettre la main sur le collet. . .et de lui parler 
de moi . . . Eh bien, monsieur le gendanne, cet Henri de 
Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris ? — Non, 
vraiment, c'est un enragé qui tient à la vie, à ce qu'il 
paraît. . .Dites-moi donc un peu son signalement, si 
vous l'avez?. . . 

La Comtesse. Mais vous me faites frémir I . . Oh I 
les hommes! toujours les mêmes!, .n'ayant jamais que 
leur vanité en tête ; vanité de courage ou vanité d'es- 
prit. . .Eh bien, tenez, pour vous punir, ou pour vous 
enchanter peut-être. . .qtii sait?. . .voyez cette lettre 
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de votre mëre . . . savourez les traces de larmes qui la 
couvrent. . .dites-vous que si vous étiez condamne, elle 
mourrait de votre mort . . . ajoutez que si je vous voyais 
arrêté chez moi, je croirais presque être la cause de 
votre perte et que j'aurais tout à la fois le désespoir du 
regret et le désespoir du remords, .allons, retracez- vous 
bien toutes ces douleurs. . .c'est du dramatique aussi 
cela... c'est amusant comme un roman... Ah! vous 
n'avez pas de cœur ! 

Henri. Pardon !. . .pardon ! . . . j'ai tort I , . . oui, 
quand notre existence inspire de telles sympathies, elle 
doit nous être sacrée ; je me défendrai . . .je veillerai 
sur moi. . .pour ma mère. . .et pour. . . (Xui prenant 
la main.) et pour ma sœur ! 

La Comtesse. A la bonne heure ! voilà un mot qui 
efface un peu vos torts. ..Pensons donc à votre salut.. . 
cher frère ... et pour que je puisse agir, racontez-moi en 
détail ce coup de tête, dont' me parle votre mère et qui 
vous a changé, malgré vous, en conspirateur. 

Henri. Le voici. Vous le savez, ma famille était 
attachée, comme la vôtre, à la monarchie, et mon père 
refusa de paraître à la cour de l'empereur. 

La Comtesse. Oui : il avait la manie de la fidélité, 
comme moi! 

Henri. Mais le jour où j'eus quinze ans : "Mon 
" flls, me dit-il, j'avais prêté serment au roi, j'ai dû le 
*' tenir et rester in actif. Toi, tu es libre, un homme doit 
"ses services à son pays; tu entreras à seize ans à 
** l'école militaire, et à dix-huit dans l'armée." Je ré- 
pondis en m'engageant le lendemain comme soldat et 
je fis la campagne de Russie et d'Allemagne. C'est 
vous dire mon peu de sympathie pour le gouvernement 
que vous aimez. . .et cependant, je vous le jure, je n'ai 
jamais conspiré ... et je ne conspirerai jamais I parce 
que j'ai horreur de la guerre civile, et que, quand un 
Français tire sur un Français, c'est au cœur de la 
France elle-même qu'il frappe ! Il y a un mois pourtant, 
au moment où venait d'éclater la conspiration du capi- 
taine Ledoux, j'entre un matin à Lyon ; je vois rangé 
sur la place Bellecour ** un peloton d'infanterie, et avant 
que j'aie pu demander quelle exécution s'apprêtait. . • 
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arrive une voiture de place ^* suivie de carabiniers à 
cheval; j'en vois descendre, entre deux soldats, un 
vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je 
reconnais. . .qui?. . .mon ancien général I Le brave 
comte Lambert, qui a reçu vingt blessures au service 
de notre pays!. . .Je m'élance, croyant qu'on l'amenait 
sur cette place pour le fusiller ! non ! c était bien pis 
encore . . . pour le dégrader I ... Le dégrader I . . . Etait-il 
coapable? je l'ignore. . .mais quelque crime politique 
qu'ait commis un brave soldat, on ne le dégrade pas, 
on le tue ! Aussi, quand je vis un jeune commandant 
arracher à ce vieillard sa décoration, je ne me connus 
plus moi-même, je m'élanoai vers mon ancien général, 
et, lui remettant la croix que j'avais reçue de sa main, 
je m'écriai : Vive l'Empereur ! 

La Comtesse. Malheureux ! 

Henri. Ce qui arriva, vous le devinez ; saisi, arrêté 
comme un chef de conspiration, je serais encore en pri- 
son, ou plutôt je n'y serais plus, si un des geôliers, gagné 
par vous, ne m'avait donné les moyens de fuir, ici . . . 
chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le double 
bonheur d'être sauvé, et d'être sauvé par vous. Voilà 
mon crime ! 

La Comtesse. Dites votre gloire, Henri; j'étais 
bien résolue ce matin à vous sauver, mais maintenant. • 
qu'ils viennent vous chercher auprès de moi ! 



SCÈNE VI. 
Les Pbéc^ents, LioNiB en, JiaMt de cheval. 

LéoNiE. Me voici, ma tante . . . Suis-je bien ? 

La Comtesse, ÇVajitstant,) Très-bien, chère enfant ; 
ta cravate un peu moins haute , , ,{A Hmri.) Charles, 
allez voir si mon frère est prêt ! {Henri sort.) 

La Comtesse, (à Léonîe^ tout en rajicstant») Qui 
t'a donné cette belle rose? 

Léonie. Monsieur de Grignon 1 

La Comtesse. Je ne l'ai pas encore vu d'aujour- 
d'hui, notre cher hôte. 
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Ii^ONiE, Il monte . .je l'ai laissé au bas du perron, 
admirant le cheval de mon oncle! 



SCÈNE VIL 
Les Préciêdents, De Grignon. 

De Grignon, (au fond.) Quel bel animal I quel 
feu! quelle vigueur! qu'on doit être heureux de se 
sentir emporté sur cet ouragan vivant ! 

La Comtesse, (qui Ventend,) Le curieux, c'est qu'il 
le croit ! 

De Grignon, (descendant^'' la scène et apercevant la 
comtesse et Léonie qvHl salue,) Ah I mademoiselle !i . 
madame la comtesse !. . . 

La Comtesse. Bonjour, mon hôte !. . .Ah! ca," 
vous aurez donc toujours la manie de l'héroïsme! je 
vous entendais là, tout à l'heure, vous extasier sur le 
bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie 
que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucëphale. . . 

De Grignon, (avec enthousiasme.) Vous dites 
vrai, madame ! c'est si beau . . . c'est ... si ... oh !.. . 

La Comtesse. Vous ne trouvez pas le second adjec- 
tif. . .je vais vous rendre le service de vous interrom- 
pre ; tenez, il y a là des journaux et des lettres I 

De Grignon, Pour moi ? 

La Comtesse. Oui, là. . .sur la table. 



SCENE VIII. 
Les Précédents, Henri. 

Henri. Monsieur de Kermadio est aux ordres de 
mademoiselle . . . 

La Comtesse, (à JOéonie,) Je vais te mettre à che- 
val .. . (A de Ghrignoifi qui va pour la suivre,) Lisez 
votre lettre, lisez, je remonte à l'instant. Viens, Lé- 
onie. . . (EUes sortes suivies par JSenri.) 

2» 
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SCÈNE IX. 

Db Gbignon, (seul.) 

{Il la suit des yeux.) Quel est le mauvais génie qui 
m'a mis au cœur une passion insensée pour cette fem- 
me?. . .une femme qui a été héroïque en Vendée, une 
femme qui adoi'e le courage ! Aussi, pour lui plaire, il 
n'est pas d'action intrépide que je ne rêve. . .pas de 
péril auquel je ne m'expose. . .en imagination!. . .Dès 
que je pense à elle, rien ne m'effraie. . .je me crois un 
héros # . .moi! un maître des requêtes, qui par état n'y 
Buis pas obligé ;. . .et quand je dis un héros. . .c'est que 
je le suis... en théorie! Par malheur, il n'en est pas 
tout à fait de même dans la pratique . . . C'est incon- 
cevable ! c'est inouï ! il y a là un mystère qui ne peut 
s'expliquer que par des raisons de naissance !... C'est 
dans le sang ! Je tiens à la fois de ma mère, qui était le 
courage en personne, et de mon père, qui était la pru- 
dence même !. . .Les imbéciles me diront à cela. . .Eh 
bien ! monsieur, restez toujours le fils de votre père ; 
n'approchez pas du danger . . . {Avec colère,) Mais, est-ce 
que je le peux, monsieur ? est-ce que ma mère me le 
permet, monsieur? Est-ce que, s'il pointe à l'horizon 
quelque occasion d'héroïsme, le maudit démon maternel 
qui s agite en moi ne précipite pas ma langue à des pa- 
roles compromettantes ? Est-ce que ma moitié héroïque 
ne s'offre pas, ne s'engage pas ?. . . Comme tout à l'heure, 
à la vue de ce beau cheval fougueux et écumant que je 
brûlais d'enfourcher. . .parce qu'un autre était deséus . .; 
et si l'on m'avait dit, montez-le !... alors mon autre 
moitié, ma moitié paternelle, l'aurait emporté, et adieu 
ma réputation!. . .Ah! c'est affreux! c'est affreux! être 
brave ... et nerveux ! ... et penser que pour comble de 
maux, me voilà amoureux fou d'une femme dont la vue 
m'anime. . .m'exalte !. .Elle me fera faire quelque ex- 
ploit, quelque sottise, j'en suis sûr. . .Jusqu'à présent je 
m'en suis assez bien tiré. . .Je n'ai eu à dépenser que 
des paroles. . .mais cela ne durera peut-être pas. . .et 
alors. . .repoussé, méprisé par elle. . . {Avec résolution,) 
Il n'y a qu'un moyen d'en sortir !. . . c'est de l'épouser ! . . . 
Une fois marié, je suis père ; une fois père, j'ai le 
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droit d'être prudent avec honneur I. . .Que dîs-je ?. . .le 
droit!. . .c'est un devoir. . .un père de famille se doit 
à sa femme et à ses enfants. Un bonapartiste insulte le 
roi devant moi . . .je ne peux pas le provoquer. . .je suis 
père de famille ! Qu'il arrive une inondation, un incen- 
die, une peste, je me sauve. . .je suis père de famille I II 
faut donc se hâter d'être père de famille le plus tôt pos- 
sible ! {Se mettant à la table à gauche et écrivant.) Et 
pour cela risquons ma déclaration bien chaude, bien 
brûlante. • .comme je la sens. . .Plaçons-la ici. . .sous ce 
miroir ;. . .elle la verra. . .elle la lira. . .et espérons I 



SCÈNE X. 

Les Précédents, La Comtesse, (soutenant JLéonie 
et entrant avec die par le fond.) 

ïiA Comtesse, (dans la cotdisse.) Louis!... Jo- 
seph ! . . . 

De Grignon. Elle appelle . ..(H va au fond au mo* 
ment où la comtesse entre^ et Vaide à soiUenir Léonie 
qvCils placent tous les deux sur le canapé à droite.) 

De Grignon. Qu'y a-t-il donc?. . . 

La Comtesse. Un accident ; mais elle commence à 
reprendre ses sens. 

De Grignon. Elle n'est pas blessée ? 

La Comtesse. Non, grâce au ciel, mais je crains 
que la secousse, l'émotion. . ..Sonnez donc, mon ami, je 
vous prie . . . 

De Grignon. Que désirez-vous ? 

La Comtesse. Qu'on aille à l'instant à Saint-An- 
déol chercher le médecin. 

De Grignon. J'y vais moi-même et je le ramène. 

La Comtesse. J'accepte ; vous êtes bon ! 

De Grignon, (à part.) J'aime autant ne pas être là 
quand elle lira mon billet. . . (JSài^^ Je pars et je re- 
viens. (jR sort.) 
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SCÈNE XL 
La Comtesse, Léonib, (assise.) 

L:ÊONiB, (encore sans connaissance,) Ma tante I . . . 
ma tan te!... si vous saviez... je n'y puis croire en- 
core. . .J'étais si en colère. . .c'est-à-dire si ingrate !. . . 
ce pauvre jeune homme à qui je dois la vie I 

La Comtesse. Qu'est-ce que cela signifie ? 

LéoNiE, (revenant à elle,) C'est une aventure si éton- 
nante ... ou plutôt ... si heureuse I Imaginez-vous, ma 
tante, que Charles .., (Se reprenant) non monsieur 
Henri. . .non . . .je disais bien I. . .Charles. . .ce pauvre 
Charles . . 

La Comtesse, (vivement.) Tu sais tout ! 

Léonie, (avec joie.) Eh oui, sans doute ! 

La Comtesse, (avec effroi.) O ciel ! 

Léonie, (vivement et se levant du canapé.) Je me 
tairai, ma tante, je me tairai, je vous le jure. . .Je vous 
aiderai à le protéger, à le défendre . . .j'y suis bien forcée 
maintenant. . .ne fut-ce que par reconnaissance. . . 

La Comtesse, (avec impatience.) Mais tout cela ne 
m'explique pas. . . 

LéoNiE, (avec joie.) Cest juste. . .il me semble que 
tout le monde doit savoir. . .et il n'y a que moi. . .c'est- 
à-dire nous deux... Voilà donc que nous galopions 
dans le parc avec mon oncle, quand tout à coup son 
cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'em- 
porte du côté du bois. Déjà ma jupe s'était accrochée 
a une branche; j'allais être arrachée de ma selle, et 
traînée peut-être sur la route, quand Charles. . mon- 
sieur Charles, se précipite à terre, se jette hardiment 
au-devant de la ponette, l'an'ête d'une main, me retient 
de l'autre, et me dépose à moitié évanouie sur le gazon. 

La Comtesse. Brave garçon! 

LioN^iE. Et malgré cela j'étais d'une colère . . . 

La Comtesse. Tu lui en voulais de te sauver ? 

LéoNiE. Non pas de me sauver, mais de me sauver 
avec si peu de respect I Iiûaginez-vous, ma tante, qu'il 
me prenait les mains pour me les réchauffer. . .qu'il me 
faisait respirer un flacon . . .je vous demande si un 
domestique doit avoir un flacon. . .et qu'il répétait sans 
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cesse comme il aurait fait pour son égale. . .Pauvre en- 
fant I pauvi-e enfant!... Je ne pouvais pas répondre, 
parce que j'étais évanouie. . .mais j'étais très en. colère 
en dedans. Et lorsqu'on ouvrant les yeux, je le trou- 
vai à mes genoux . .presque aussi pâle que moi, et qu'il 
me tendît la main en me disant : £h bien, clière de- 
moiselle, comment vous trouvez-vous ? . . . mon indigna- 
tion fut telle que je répondis par un coup de cravache 
dont je frappai la main qu'il oâait me tendre. . .puis je 
fondis en laimes. . .sans savoir pourquoi. . . 

La Comtesse, {avec un commencement cC inquiétude^ 
Eh bien, après? 

LioNiE. Après ?.. .Jugez de ma surprise, de ma 
joie, quand je le vis se relever en souriant. . .découvnr 
sa tête avec une grâce charmante, et me dire après 
m'avoir saluée : Que votre légitime orgueil ne s'alarme 
pas de ma témérité, mademoiselle ; celui qui a osé ten- 
dre la main à mademoiselle de Villegontier, ce n'est 
pas Charles, le valet de chambre, c'est M. Henri de 
rlavigneul, le proscrit. 

La Comtesse. Ah ! le malheureux ! il se perdra! 

Léonie. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret ! 

La Comtesse. Qui me dit que tu sauras le garder? 

Léonie. Vous croyez nion cœur capable de le tra- 
hir !.. . 

La Comtesse. Le trahir ! . . . Dieu me garde d'un 
tel soupçon ! . . . mais c'est ta bonté même, ce sont tes 
craintes qui le trahiront ! 

Léonie, {avec élan). Ah! ne redoutez rien... je 
serai forte ... il s'agit de lui ! ^^ 

La Comtesse, (vivement). De lui ! 

Léonie, {avec abandon). Pardonnez-moi!. . .Je ne 
puis vous cacher ce qui se passe dans mon âme. . .Mais 
pourquoi vous le cacher, à vous ? Eh bien, oui, une 
force, une joie ineffable remplissent mon cœur tout en- 
tier. . .J'étais si malheureuse depuis quinze jours;* je 
ne pouvais m'expliquer à moi-même ce que je ressen- 
tais. . .ou plutôt je ne l'osall pas : c'était de la honte, de 
la colère. . .je me sentais entraînée vers un abîme, et 
cependant j'y tombais avec joie. 

La Comtesse, {avec anxiété.) Que veux-tu dire ?• • 
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L^ONIB. Je comprends tout maintenant ... Si j'étais 
aussi indignée contre lui. ..et contre moi, ma tante, 
c'est que je l'aimais I . . . 

La Comtesse, (avec explosion^ Vous l'aimez I . . . 

LéoNiE. Qu'avez-vous donc ? . . . 

La Comtesse, (froidemerU.) Rien! rien I... Vous 
l'aimez ! . . . 

Léonib. Vous semblez irritée contre moi, chère 
tante ... 

La Comtesse, (de même.) Irritée ! . . . moi . . non I . • 
je ne suis pas irritée . . . Pourquoi serais-je irritée ? 

LéoNiE. Je l'ignore I. . .peut-être. . .est-ce de ma 
confiance trop tardive... Je vous aurais dit plus tôt 
mon secret si je l'avais su plus tôt ! 

La Comtesse. Qui vous reproche votre manque de 
confiance ?. . .Laissez-moi. . .j'ai besoin d'être seule I. . . 

Lêonie, (avec doîdeur.) Ohl mais... vous m'en 
voulez I . . . 

La Comtesse, (avec impcUience.) Mais non, vous 
disj^e... 

LéoNiE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi I vous 
ne me dites jAns. ., toi/ 

La Comtesse, (avec émotion.^ Tu pleures ?. . .Par- 
don, chère enfant, pardon ! Si je t'ai ^igée, c'est que 
moi-même . . .je souffrais ... oh I cruellement I ... je 
souffre encore. . .Laisse-moi seule un moment. . .je t'en 
prie ! . . . ŒUe regarde Léonie^ puia PemArasse vive-- 
m>erU,) V a-t'en ! va-t'en ! . . . 

LioNiE, (m ien aUant^ A la bonne heure,^ au 
moins. (Eue sort.) 

SCÈNE XIL 

La Comtesse, (seiUe.) 

Elle l'aime 1 Pourquoi ne l'aimerait-elle pas ?. . .N'est- 
elle pas jeune comme lui ? riche et noble comme lui ?. . 
Pourquoi donc souffré-je tant de cette pensée ? Pour- 
quoi, pendant qu'elle me parlait. . .ressentais-je contre 
elle un sentiment de colère. . .d'aversion, de. . .Non, 
ce n'est pas possible 1 depuis quinze jours ne veillais-je 
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pas sar lai comme une amie. ..ne lui parlaîs-je pas 
comme une mère?. , .ce matin, ne l'ai-je pas remercié 
de ce qu'il m'appelait ma sœur?. . .Ahl malgré moi le 
voile tombe !. . .ce langage maternel n'était qu'une ruse 
de mon cœur pour se tromper lui même. . .je ne cher- 
chais dans ces titres menteurs de sœur ou de mère qu'un 
prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma ten- 
dresse. . .Ce n'est pas de l'intérêt. . .de l'amitié. . .du 
dévouement. . .c'est de l'amour !. . .J'aime I. . . (Avec 
effroi.) J'aime!. . .moi ! et ma rivale, c'est l'enfant de 
mon cœur, c'est un ange de grâce, de bonté. . .Ah I tu 
n'as qu'une résolution à prendre ! renferme, renferme ta 
folle passion dans ton cœur comme une honte, cache-la, 
étouffe-la ! . . . (Après un moment de silence,) Je ne 
peux pas ! Depuis que ce feu couvert a éclaté à mes 
propres yeux, depuis que je me suis avoué mon amour 
à moi-même ... il croît à chaque pensée, à chaque 
parole !.. .je le sens qui m'envahit comme un flot qui 
monte L ,, (Avec résolutiœi,) Eh bien! pourquoi le 
combattre? Léonie aime Henri, c'est vrai. . .mais lui, 
il ne l'aime pas encore. . .il aurait parlé, s'il l'aimait. . . 
elle me l'aurait dit s'il avait parlé. . . (Avec joie,) Il est 
libre! eh bien, qu'il choisisse !.. .Elle est bien belle 
déjà. . . on dit que je le suis encore . . . Qu'il prononce ! . . 
(Avec douleur,) Pauvre enfant!. . .elle l'aime tant!. . • 
Ah Dieu ! je l'aime mille fois davantage ! Elle aime, elle, 
comme on aime à seize ans, quand on a l'avenir devant 
soi et que le cœur est assez riche pour guérir, se conso- 
ler, oublier et renaître !... mais à trente ans notre 
amour est notre vie tout entière ... Allons ! il faut lut- 
ter avec elle !. . .luttons. . .non pas de ruse ou perfidie 
féminine . . . non ! mais de dévouement, d'affection, de 
charme... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous- 
en^ . . .Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende!. . . 
et si je triomphe aujourd'hui. . .ah ! je réponds de 
l'avenir. . .je rendrai Henri si heureux que son bonheur 
m'absoudra du mien ! (Après un moment de silence,) 
Mais triompherai-je ? sais-je seulement s'il m'est permis 
de lutter ? . . . qui me l'apprendra ? Quand on a un 
grand nom, du crédit, de la fortune. . .ceux qui nous 
entourent nous disent-ils la vérité ?. . . (JEUe prend sur 
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la table à gauche un miroir.) Ma main tremble en 
prenant ce miroir ... ce n'est pas le trouble de la co- 
quetterie. . .non ! c'est mon cœur qui fait trembler ma 
main. . .je ne me trouverai jamais telle que je voudrais 
être. . .ne regardons pas ! . . . {Apres un moment cPhési» 
tation^ die regarde, /ait un sourire et dit ensuite.) 
Oui. . .mais il en a trompé tant d'autres! (JEJlle remet 
le miroir sur la table et aperçoit la lettre que de Gri- 
gnon avait mise dessous.) Quelle est cette lettre ? . . . 
A madame la comtesse d'Autreval. .(Hegardanû la 
signature.) De M. de Grignon ! Eh bien. . .lisons !. . . 
(Au moment où eUe ouvre la lettre, de Orignon parait 
au fond. 

SCENE XIIL 
La Comtesse, De Grignon. 

De Grignon, {au fond.) Elle tient ma lettre ! 

La Comtesse, {lisant.) Qu'ai-je lu ? 

De Grignon, {aufond.) Elle ne semble pas trop ir- 
ritée ! 

La Comtesse, {continuant de lire.) Oui., .oui... 
c'est bien le langage d'un amour vrai. . .l'accent de la 
passion. . .le cri du cœur ! 

De Grignon, {à part.) Elle se parle à elle-même. . . 

La Comtesse, {tenant toujours la lettre.) Il 
m'aime !, . .on peut donc m'aimer encore!. . .il demande 
ma main !. . .on peut donc songer à m'épouser encore ! 

De Grignon, {s* avançant.) Ma foi . . .je me risque I 
{Il fait un pas en se mettant à tousser.) 

La Comtesse, {se retournant et rapercevant.) Est-ce 
vous qui avez écrit cette lettre ? 

De Grignon. Cette lettre ... celle que tout à 
l'heure . , .{A part.) Ah ! mon Dieu ! . . . 

La Comtesse, {vivement.) Répondez. . .est-ce vous? 

De Grignon. Eh bien ! oui, madame. 

La Comtesse, {de même.) Et ce qu'elle contient est 
bien l'expression de votre pensée ? 

De Grignon. Certainement. 

La Comtesse. Vous m'aimez ?. . .vous me demandez 
ma main ? 
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De Grignon. Et pourquoi pas ? 

La Comtesse. Vous, à vingt-cinq ans ! 

De Grignon. Eh ! qu'importe l'âge! tout ce que je 
sais, tout ce que je peux vous dire . . .c'est que vous êtes 
jeune et belle. . .ce que je sais, c'est que je vous aimo. 

La. Comtesse, (avec joie,) Vous m'aimez ? 

De Gbignon. Et dussiez- vous ne pas me le pardon- 
ner. . . dussiez-vous m'en vouloir ! 

La Comtesse, (de même,) Vous en vouloir! mon 
ami, mon véritable ami . . . ainsi, c'est bien certain, vous 
m'aimez ? vous me trouvez belle ? . . .Ah ! jamais paroles 
ne m'ont été si douces. . .et si vous saviez. . .si je pou- 
vais vous dire . . . 

De Grignon. Ah! je n'en demande pas tant... 
l'émotion. . .le trouble où je vous vois suffiraient à me 
faire perdre la raison. 
( On entend en dehors à droite le bruit d*un orchestre,) 

La Comtesse. Qu'est-ce que cela ? 

De Gbignon. Ah ! mon Dieu I j'oubliais. . .une sur- 
prise. . .une fête. . .la vôtre. 

La Comtesse. Ma fête !.. .je n'y pensais plus. 

De Gbignon. Mais nous j pensions, nous et votre 
nièce ... et là, dans le grand salon, vos amis, les habi- 
tants du village. . .tous vos gens. . . 

La Comtesse. Mes gens 1 

De Gbignon. Bal champêtre et concert. 

La Comtesse. Un bal ! un conceit l. ..(A part.) Il 
sera là. (Haut) Oh I merci, mon ami, venez, venez^ 
nous danserons. . « 

De Gbignon. Oui, madame. 

La Comtesse. Nous chanterons. . • 

De Gbignon. Oui, madame. 

La Comtesse. Pour eux ! . . . avec eux I . , • 

De Gbignon. Oui, madame. 

La Comtesse, {à part,) Il sera là !.. .il nous enten- 
dra. . .il nous jugera. , ,{Ade Grignon^ Venez, mon 
ami, je suis si heureuse. 

De Gbignon. Et moi donc ! 

La. Comtesse. Venez, venez ! {Ils sortent par la 
porte à droite.) 

fin du premier acte. 

8 
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ACTE DEUXIÈME. 

(Même décor.) 
SCÈNE PREMIÈRE. 

De Gbignon, sortant de Vappartement à droite^ puiê 
MoNTRtcHABD, entrant par le fond, 

Db Obignon. C'est étonnaDt ! . . . . depuis Pavea 
qu'elle m'a fait, elle ne me regarde plus ! ... Et pourtant 
. . . quand je me rappelle son trouble de ce matin, sa 
physionomie . . .tout me dit que je suis aimé. . .tout. . . 
excepté elle!. . .Ah! c'est quune lettre passionnée. . . 
des paroles brûlantes ne suffisent pas pour la connais- 
sance de mon amour. . .il faudrait des preuves réelles 
. . .des actions. . .{Remontant le théâtre et voyant M, 
de Montrichard qui entre précédé Wun maréchal des 
logis de dragons^ auquel il parle bas,) Quel est cet 
étranger ? 

MoNTBiCHABD, (au dragon,) Que mes ordres soient 
exécutés de point en point ! Rien de plus, rien de moins I 
. . . vous entendez. 

Le Dbagon, (saluant et se retirant,) Oui, monsieur 
le préfet. 

MoKTBiCHABD, (s^avançant et saluant de Orignon.) 
Madame la comtesse d'Autreval, monsieur ? 

De Gbigkon. Elle est au salon, environée de tous 
ses amis, dont elle reçoit les bouquets. . .C'est sa fôte^ 
. . . mais dès qu'elle saura que M. le préfet du départe* 
ment. . . 

MoNTBiCHABD. Yous me conaissez, monsieur ? 

De Gbignok. Je viens d'entendre prononcer votre 
nom, (jFaisant quelques pas vers le salon,) et je vais. . . 

MoNTBiCHABD. Ne VOUS dérangez pas, de grâce ! rien 
ne me presse ! Quand on est porteur de fâcheuses nou- 
velles. . . 

De Gbignon. Ah ! mon Dieu ! 

MoNTBiOHABD. La comtessc, que je connais depuis 
longtemps, a toujours été paifaite pour moi, et, der- 
nièrement encore, le ministre ne m'a pas laissé igoorer 
qu'elle avait parlé en ma faveur. 
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De Gbignok. Elle est fort bien en cour I et je con* 
çois qu'il vous soit pénible . . . 

MoNTBiCHABD. Pour la première visite qne je loi 
fais . . . 

Db Gbignon. De lui apporter une mauvaise nou- 
velle. 

MoNTBiCHABD, (froidement.) Plusieurs, monsieur. 

De Gbignon, (effrayé.) Et lesquelles ? 

MoNTEicHABD. Lesquelles ? . . . mais d'abord une qui 
est assez grave, le feu vient de prendre à l'une des 
fermes de madame la comtesse. 

De Gbignon. Vous en êtes sûr ? 

MoNTBicHABD. Nous l'avous apcrçu de la grande 
route où nous passions, et comme je ne pouvais dé- 
tacher aucun des gens de mon escorte. . .pour des mo- 
tifs sérieux . . . 

De Gbignon. Ah ! 

MoNTBiCHABD. Oui, fort séricux ! J'ai dirigé sur la 
ferme tous les paysans que j'ai rencontrés sur mon 
chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au plus tôt des 
nouvelles de l'incendie. (Il remonte le théâtre?) 

De Gbignon, sur le devant du théâtre. Un incen- 
die ! . . . quelle belle occasion d'héroïsme ! ... Si j'y allais ! 
. . . Quel eôêt sur la comtesse, quand elle demandera où 
donc est M. de Grignon ? et qu'on lui répondra il est 
au feu . . . pour vous . . . pour vous, comtesse ! . . . (A 
Montrichard.) Monsieur, cette ferme est-elle loin 
d'ici?... 

MoNTBiCHABD. A Une demi-lieue à peine, et si l'on 
pouvait y envoyer une pompe à incendie . . . 

De Gbignon, (avec chaleur,) Une pompe ! . . .j'y vais 
moi-même. . .11 y en a une à la ville voisine, et je 
cours . . . 

MoNTBiCHABD. Très-bicu, monsieur, très-bien I .. . 
Mais attendez. . .on ne vous la confierait peut-être pas 
sans un ordre de moi, et si vous le permettez. . . 

De Gbignon. Si je le permets ! . . . 
(Montrichard se met à la table de gauche et cherche au* 

tour de lui ce qulil faut pour écrire ; ne le trouvant 

pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques 

lignes au crayon.) 
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De Geignok, (se promenant pendant ce temps avec 
agitation.) Est-il un plus beau rôle que celui de sauveur 
dans un incendie!. . .marcher sur des poutres enflam- 
mées!. . .disparaître au înilleu dçs tourbillons de fumée 
«t de feu .au moment le plus terrible. . .quand la toi- 
^ure va s'écrouler. . .Voir toui; à coup à une fenêtre un 
vieillard, une femme qui tend vers vo;is les bras, en 
^'écriant : Sauvez-moi ! sauvez-moi !. . .Alors, s'élancer 
iiu milieu des cris de la foale : Vous alîsz rou^ per- 
dre ! . . . N'importe ! . . . C'est une mort osrtiiint ! . . . K'im- 
porte! . . . (S^interrompantet s^adresaant àMor^trlchbiru,) 
Le fermier a-t-il des enfants ? . . . 

MoNTBicHABD, (écrivant toujours.) TiX)ifa...je 
orois . . . 

De Gbignon, (avec joie.) Trois enfants. . .quel bon* 
beur. . . (A Mofitrichard.) En bas âge ?. . , 

MoNTEiCHARD, (écrivant toujours.) Oui . . . 

De Geignon, à part.) Tant mieux ! c'est plus facilt» 
à «sauver 1. . .Puis, rendre trois enfants à leur mère !. . . 
iilt comme la comtesse me recevra, quand je reviendrai 
escorté par tous les hommes de la ferme. . .porté sur 
un brancard de feuillages. . .les vêtements brûlés. . .le 
visage noirci. . . Ab î ma tête s'exalte. . .Donnez. . .don- 
nez, monsieur !. . .J'y vais. . .j'y cours î 

MoNTEicHAED, (lui remettant le billet.) A mer- 
veille!. . .'{A part.) Quel enthousiasme dans ce jeune 
homme ! . . . (^ de Grignon^ qui a fait un pas pour 
s^éloigner.) Veuillez en même temps vous informer de 
ce pauvre garçon de ferme que nous avons rencontré 
sur la route, et qu'on rapportait blessé du lieu de l'in- 
cendie. 

De Geignon, (commençant à avoir peur.) Ahl. . , 
ah !. . .blessé!. . .légèrement, sans doute. . . 

MoNTEicHAED. Hélas ! non... la peau lui tombait 
du visage comme s'il avait été brûlé vif. . . 

De Geignon. Ah !. . .la peau. . .lui. . .tombait. . . 

MoNTEiCHAED. Le pi US daugereux. . . c'est une 
poutre qui lui a enfoncé trois côtes. . . 

De Geignon. Enfoncé trois côtes!, . .voyez vous 
celai. . .En voulant porter secours ?. . . 
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MoNTRiCHABD. Ouî, monsieur. Mais partez, par- 
tez ! . . . 

DeGeignon, (immobile et restant sur place.) Oui. . . 
monsieur ... le temps de faire seller un cheval . . . par mon 
domestique. . .qui en même temps pourrait bien y aller 
lui-même . . . car enfin . . . cela le regarde . . . dès qu'il 
s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera mieux 
que moi. . .il ira plus vite. . . 

Un Brigadier de Gendarmerie^ (entre dans ce 
moment^ et ^adressant à M, de Montrichard,) Monsiezr 
le préfet, un exprès arrive, annonçant que le feu est 
éteint ! 

Montrichard. Tant mieux ! 

De Grignon, (vivement} Eteint!. . .Quelle fatal- 
ité!... au moment où j'y allais! (A Montrichard,) 
Car j'y allais, vous l'avez vu, je partais. . . 

Le Brigadier, (bas à Montrichard,) Le sous -lieute- 
nant a placé à l'extérieur tous nos hommes, comme vous 
l'aviez indiqué . . . mais il a de nouveaux renseignements 
dont il voudrait faire part à monsieur le préfet. 

Montrichard, (à part). Très-bien. . .Je tiens à les 
connaître et à les vérifier avant de voir la comtesse. . . 
(Haut à de Ghrignon,) Veuillez, monsieur, ne pas par- 
ler de mon arrivée à madame d'Autreval, car un devoir 
imprévu m'oblige à vous quitter ; mais je reviens à l'in- 
stant. (Il sort,) 

De Grignon, (se promenant avec agitation,) Malé- 
diction !.. Il n'y eut jamais une occasion pareille!. . . 
un incendie que j'aurais trouvé éteint ! de l'héroïsme et 
pas de danger! Ah ! si jamais j'en rencontre un autre I 
. . . Voici la comtesse ! . . . Toujours rêveuse, comme 
ce matin . . . Mais est-ce à moi qu'elle pense ?. . . (/S^op- 
prochant d^eUe,) Madame . . . 

SCÈNE IL 

De Grignon, La Comtesse (sortant de Vappartemenû 

d droite, 

La Comtesse, (c?ta^raiïe.) Ah! c'est vous, mon cher 
de Grignon ! . . . 

8» 
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De Grignon, (à part.) Elle a dit mon cher île Grig- 
Don ! . . . 

La Comtesse, {qui a V air préoccupé et regarde dans 
la salle de bal.) Eh I pourquoi donc n'êtes-vous pas 
dans la salle de bal ? Un bal champêtre au milieu du 
salon: le château et la ferme. . . grands seigneurs et 
femmes de chambre. 

De Grignon. J'étais ici . . . m'occupant de vos in- 
térêts. . . Une de vos fermes où le feu avait pris. . . 
mais il est éteint, par malheur pour moi. . . . 

La Comtesse, {distraite.) Comment cela? 

De Grignon, {avec chaleur.) J'aurais été si heu- 
reux de m'exposcr pour vous!. . . car, sachez-le bien, je 
vous aime plus que moi-même. . .plus que me vie. 

La Comtesse, {riant, mais rêveuse.) C'est beau- 
coup ! 

De Grignon. Vous en doutez? 

La Comtesse. Vous m'aimez bien, je le crois ; mais 
plus que la vie. . . non!. . Vous n'assistiez seulement 
pas à notre concert. 

De Grignon, {avec enthousiasme.) J'y étais ma- 
dame! j'ai entendu votre admirable duo avec votre 
nièce . . . Quel enthousiasme général ! . . . vos gens 
eux-mêmes, qui écoutaient de l'antichambre . . . étaient 
ravis. . . transportés. . . un surtout. . . votre nouveau 
domestique . . . 

La Comtesse, {vivement.) Charles. . . 

De Grignon. Oui, Charles ... il criait brava^ en- 
core plus fort que moi. . . 

La Comtesse, {avec affectation.) Ah ! ce cher de 
Grignon, que j'accusais. . . que je méconnaissais !. . . 

De Grignon, {à part.) Je l'ai ramenée enfin au 
même point que ce matin. 

La Comtesse. Ainsi, vous et Charles, vous m'ap- 
plaudissiez ? . . . 

De Grignon, {apercevant Henri qui entre par le 
fond. Mais certainement. . . Et tenez, il pourrait vous 
le dire lui-même, car le voici qui vient de ce côté. . . 

La Comtesse, (à part.) Lui ! . . , ( Vivem^ent^ à de 
Grignon.) Mon ami. . . j ai eu des torts avec vous. . . 
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je veux les réparer. . . Allez m'attendre dans le salon» 
et nous ouvrirons le bal ensemble. . . 

De Gbionon, (avee ivresse.) J'y cours. , . ma- 
dame. . .j'y cours ! {S^ éloignant par la droite.) Cela 
va bien ! cela va bien ! 

SCÈNE IIL 
La Comtesse, puis Henri. 

Henbt. Cest vous, enfin, comtesse ; je vous cher- 
chais de tous côtés . . . 

La Comtesse, (c«?w6.) Et pourquoi donc, Henri? 

Henri, {avec exaltation,) Pourquoi? pour vous 
dire tout ce que j'ai dans l'âme ! le dire si je le puis . . 
car comment exprimer ce que j'ai ressenti .. . puisque 
personne n'a jamais vu ce que je viens de voir. . . n'a 
jamais entendu ce que je viens d'entendre!. . . 

La. Comtesse, {souriant^ mais émue ) Quel en- 
thousiasme! et qui donc a pu le causer? 

Henri. Qui ? vous et elle ! . . . 

La Comtesse. Comment? 

Henri. Elle et vous ! . . . vous deux, que je ne veux 
plus séparer dans ma pensée ; vous deux, qui venez de 
m'apparaître unies, confondues. . . comme deux sœurs! 

La Comtesse, {riant.) Ou comme deux roses sur 
la même tige ... ou comme deux étoiles dans la même 
constellation . . . Mais cependant, avouez-le, la rose ca- 
dette était la plus belle ! 

Henri. Comment vous le dire, puisque je ne le sais 
pas moi-même ? Aucune n'était la plus belle . . . car 
elles s'embellissaient l'une l'autre, car le front pur et an- 
gélique de la plus jeune faisait ressortir le front poé- 
tique et brillant de Taînée ! . . . Vous souriez . . . que 
serait-ce donc. . . si je vous racontais mes impressions 
pendant le duo que vous avez chanté ensemble. . . 

La Comtesse, {gaiement.) Racontez . . . racon- 
tez. . . je suis curieuse de voir comment vous sortirez 
de cet embarras . . . 

Henri, {gaiement^ Je n'en sortirai pas, . . et mon 
bonheur est dans cet embarras même ... 
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La Comtesse. C'est fort original!* 

Henbi. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'étais mêlé 
à vos fermiers et à vos gens. . . Eh bien !. . . à peine 
vos premières notes entendues, car c'était vous qui com- 
menciez, à peine votre belle voix touchante eut-elle 
attaqué ce cantabile admirable, que des larmes cou- 
lèrent de tous les yeux . . . 

La Comtessb. Prenez garde!. . . vous allez être 
infidèle à la seconde étoile ! . . . 

Henri. Vos railleries ne m'arrêteront pas . . • Ces 
intelligences incultes . . . ces oreilles .grossières deve- 
naient fines et délicates en vous écoutant. . . elles ne se 
rendaient compte de rien, et cependant elles compre- 
naient tout ! . . . 

La Comtesse. EtLéonie?... 

Henri. Elle parut à son tour. . . et, je vous l'avoue, 
quand elle commen<;a, une sorte de pitié me saisit pour 
elle. . .Pauvre enfant!. . . me dis-je. . . comme elle va 
paraître gauche et inexpérimentée ! . . . 

La Co^TEssBy (avec plus de vivacité,) Eh bien?.. 

Henri. Eh bien, j'avais raison ! . . . Son inexpéri- 
ence se trahissait dans chaque note . . . mais je ne sais 
comment cette inexpérience avait un charme que je ne 
puis rendre!. . . 

La Comtesse. Ah ! . . . 

Henri. On ne pouvait s'empêcher de sourire en en- 
tendant cette voix enfantine après la vôtre. . • et ce- 
pendant, ce contraste même lui prêtait quelque chose 
naïf. . . de frais . . . 

La Comtesse. Prenez garde !. . . voici la première 
étoile qui pâlit à son tour. . . 

Henri, (avec chaleur,) Non ! . . . non ! . . . car les 
voici toutes deux réunies ! car l'ensemble du duo com- 
mence, car votre voix émouvante et passionnée se mêle 
à son chant timide et pur . . . Oh ! alors . . alors !.. il sor- 
tit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait 
de l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos 
deux voix qui se confondaient, c'étaient vos deux per- 
sonnes. . . vous ne formiez plus qu'un seul être! char- 
mant. . . complet. . . représentant à la fois la jeune fille 
et la femme, tout semblable enfin à, un rameau de cet 
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arbre fortuné qui croît sous le ciel de Naples, et porte 
sur une mémo branche et des fleurs et des fruits ! 

La Comtesse, (à /?ar^.) J'espère! 

JIenri, (poussant un cri.) Ah I mon Dieu I 

La. Comtesse. Qu'avez-vous ? 

Henri. Une contredanse que j'ai promise. 

La Comtesse. A qui? 

Henri. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis ma- 
demoiselle Léonie, votre nièce, contredanse que j'ou- 
bliais près de vous. 

La Comtesse, (avec joie.) Est-il possible ! 

Henri. Heureusement l'orchestre n'a pas encore 
donné le signal ... et je cours . . . 

La Comtesse. Oui, mon ami. . . il ne faut pas faire 
attendre . . . madame Catherine la fermière . . . Al- 
lez ! . . . allez ! . . . . 
(Pendant qit Henri sort par la porte de droite, après 

avoir baisé la main de la comtesse qui le suit des 

yetiûc, Léonie entre doucement par la porte du/ond^ 

et (Rapprochant de la comtesse.) 

LéoNiB. Ma tante ! . . . 

La Comtesse. Toi ! Je te croyais invitée pour cette 
contredanse . . . 

Léonie. Oui. 

La Comtesse. Eh bien ! tu n'y vas pas ? 

Léonie. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à 
vous demander. 

La Comtesse. Comment?... 

LéoNiE. Je vais vous dire . . . Pendant que je chan- 
tas. . . j'ai vu des larmes dans ses yeux. . .à lui! et 
c'est déjà un bon commencement. . . Cela prouve que 
je ne lui déplais pas . . . n'est-ce pas, ma tante ? 

La Comtesse. Sans doute . . . 

Léonie. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-à- 
vis, et j'ai une grande peur que ma danse ne vienne dé- 
truire le bon effet de mon chant . . .j'ai envie de ne pas 
danser. 

La Comtesse. Y penses-tu? 

Léonie. J'ai tant de défauts en dansant . . . Hier 
encore, vous me le disiez vous-même . . . trop de raideur 
dans les bras. . .les épaules pas assez eâacées ^. . • 
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La Comtesse, {avec franchise,) Et malgré cela tu 
étais chaimante. 

Léonie, (vivement) Vraiment ? . . . 

La Comtesse, {s^ouhliant) Que trop I 

LéoNiE. Ah ! tant mieax ! {Avec contentement.) 
Je vais danser, ma tante, je vais danser; {Gaiement,) 
et puis je tâcherai de me corriger. . . et la première fois 
que je danserai avec lui . . . ce qui ne tardera pas, je 
l'espère . . . {S*arretant,) 

La Comtesse. Eh bien ! . . . qui te retient ? . . . 

Léonie. Un autre conseil que j'aurais encore à vous 
demander. . . un conseil. . . pour lui plaire. . . {JEJUerC' 
garde autour (Telle avec inquiétude,) Nous avons le 
temps encore. . . 

La Comtesse, (à part.) Moi, lui apprendre?... 
Eh bien oui! Si Henri me choisit après cela. . . c'est 
bien moi qu'il aimera. 

Ijèo'siE^ {à demi-voix,) C'est pour ma coiffure... 
S' je plaçais comme vous, quelque ornement dans mes 
cheveux. . . une fleur. . . ou plutôt. . . {Montrant un 
bracelet.) ce bracelet des perles. 

La Comtesse, {vivement.) Enfant ! qui ne sais pas que 
la plus belle couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse 
elle-même, et qu'en voulant parer un front de seize ans, 
on le dépare . . . 

Léonie. Eh bien ... je ne mettrai rien . . . Merci, 
ma tante. , . adieu, matante !. . . {Elle fait un pas pour 
8^ éloigner.) Ah ! j'oubliais . . . S'il me parle en dan- 
sant. . que lui dirai-je ?. . . j'ai peur de rester court, et 
de lui paraître sotte par mon silence . . . Ah î ma tante, 
conseillez-moi ; donnez-moi un sujet de conversation. . 

La Comtesse. Moi ! 

Léonie. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui 
plaît tant! 

La Comtesse, {vivement.) Il te l'a dit ? 

Léonie. Pendant plus d'un quart d'heure ; ainsi il 
me semble que des paroles inspirées par vous garde- 
raient quelque chose do votre grâce à ses yeux. . . 

La Comtesse, {à part.) Quelle singulière pensée 
lui vient là ? 

Léonie, {vivem£nt) Fy suis! oui... oui... voilà 
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mon sujet!. . • je suis certaÎDe de lui plah > . .jo par- 
lerai . . . 

La Comtesse. De quoi?. . . 

Léonie. De vous ! . * . Sur ce chapitre-là, je réponds 
de mon éloquence! 

La Comtesse, (avec effusion.) Ah! bonne et ten- 
dre nature. . . je veux. . . 

Léonie. J'entends la voix de monsieur Henri. . . 

La Comtesse. Henii 1 . . . {A part.) Quand il est 
là je ne vois plus que lui 1 

Léonie. Il m'attend. . . il me semble qu'il m'appelle 
. . . Adieu, ma tante. . . adieu!. . . {JEUe sort par la 
droite.) 

SCÈNE. IV. 
La Comtesse, (séule^ regardant dafis la salle du bal.) 

Elle le rejoint... la contredanse commence... il 
est vis-à-vis d'elle. . . comme il la regarde ! . . . Il oublie 
que c'est à lui de danser. — Ils traversent... il lui 
donne la main. . . Mais que vois-je?. . . elle pâlit. . . la 
consternation se peint sur son visage? Que dis-je? 
sur tous les visages ! Henri s'élance dans la cour, et 
Léonie revient éperdue . . . 

SCÈNE V. 
La Comtesse, Léonie (r€ntra7it.) 

La Comtesse. Qu'as-tu ? au nom du ciel, qu'as-tu ? 

Léonie, (éperdue.) Des soldats. . . des dragons. .. 

La Comtesse. Des soldats ! 

Léonie. Ils entourent le château, et des gendarmes 
viennent d'entrer dans la cour. 

La Comtesse. Ciel! 

Léonie. Ils viennent l'arrêter ! 

La Comtesse. C'est impossible ! venir l'arrêter chez 
moi, comtesse D'Autre val !.. . c'est impossible, te dis- 
je. Du calme ! du calme ! 

LÉoNie. Du calme ! . . . vous pouvez en avoir vous, 
ma tante. . • vous ne l'aimez pas I 
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La Comtesse. Tu crois? (A part.) Oh! s'il est 
en péril, il verra bien laquelle de nous deux l'ainke le 
plus! 

{Apercevant Henri qui entre et courant à lui,) 



SCENE VI. 
Les Précédents, Henri (entrant par le fond.) 

La Comtesse, (Vapercevant.) Eh bien ? 

Hj^nri, (gaiement) Eh bien ? . . . ce sont effective- 
ment des dragons qui me cherchent, de vrais dragons. 

La Comtesse. Qui vous Fa appris ? 

Henri. L'officier lui-même, que j'ai interrogé adroi- 
tement. 

Léonie. Comment avez-vous osé?. . . 

Hjînri, (graiement,) Il me semble que cela m'inté- 
resse assez pour que je m'en informe. . . 

La Comtesse. Mais, enfin, que vous a-t-il dit ? 

Henri. Qu'il venait pour arrêter M. Henri de Fia- 
vigneul . . . C'est assez clair, ce me semble. 

LéoNiE. Perdu 1 

Henri. Est-ce que le malheur peut m'atteindra entre 
vous deux ? . . . 

La Comtesse. Il dit vrai ; à nous deux de le sauver ! 

Henri. Permettez! à nous trois, . . car je demande 
aussi à en être. Voyons . . , cherchons quelque bon dé- 
guisement, bien original. . 

La Comtesse. Toujours du roman !. . . 

Henri. En connaissez- vous un plus charmant?. . . 
(A la comtesse,) Ne me grondez pas ; je me mots 
sous vos ordres. 

La Comtesse. Sachons d'abord quels sont nos en- 
nemis. . . 

Henri. Oui, mon général . . , 

La Comtesse. Comment se nomme l'officier des 
dragons ? 

Henri. Je l'ignore, mon général, mais il est accom- 
pagné du nouveau préfet, le terrible baron de Mont- 
richard... 

LÉONIE, (éperdue.) Terrible 1 .. oh I je meurs d'époa« 
vante I 
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La Comtesse, {passant près éPeUe.) Mais ne pleure 
donc pas ainsi, malheureuse enfant ! 

Léonie. Je ne peux pas m'en défendre ! * 

La Comtesse. Eli ! crois-tu donc que la frayeur ne 
m'oppresse pas comme toi? mais je pense à lui, et ma 
douleur même me donne du courage. . . 

Henri, (à la comtesse qui remonte vers le fond,) 
Qu'elle est belle ! 

Léonie, {essuyant ses yeuoc, mais pleurant toujours. 
Oui ma tante. . . oui!. . . je vais essayer . . 

IIenbi, (à Léonie,) Qu'elle est touchante I . . . Ah I 
mon danger, je te bénis I . . . {A la comtesse.) Fâcliez- 
vous. . . accusez-moi. . . je dirai toujoura. . . ô mon dan- 
ger, je te bénis !.. Sans lui, vous verrais-je toutes 
deux à mes côtés, me plaignant, me défendant. . . Ah ! 
vienne la sentence elle-même. . . je ne la regretterai 
pas. . . puisque, grâce à elle, je puis vous inspirer. . . 
{A Léonie.) à vous tant de terreur. . . {A la comtesse.) 
à vous, tant de courage ! 

La Comtesse, vous êtes insupportable avec vos 
madrigaux... pensons au baron... S'il ose venir ici, 
c'est qu'il sait tout. . . c'est qu'on nous a trahis. . . 

11ts,^œi^ {avec insouciance.) Eh! qui donc?... est- 
ce que ma tête est mise à prix ? est-ce que ma capture 
vaut une trahison ? 

La Comtesse. Il y a des gens qui trahissent pour 
rien. 

Henri, {souriant.) Il y a donc encore du désin- 
téressement I . . . 

La Comtesse. Taisez-vous ? on vient. 



SCÈNE VIL 
Les Précédents, un Domestique. 

Le Domestique. Monsieur le baron de Montri- 
chard, qui s'est déjà présenté chez madame la comtesse, 
fait demander si elle veut bien lui faire l'honneur de le 
recevoir ? 

La. Comtesse. Certainement, avec plaisir. {Le do» 
mestique sort.) Le baron ! . . . et lîen de décidé encore I 

4 
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LéoyiE, (o Msnri.) Fuyez, monsieur, fuyez. 

La Comtesse. Au contraire!. . .qu'il reste ! 

Henri. Vous avez une idée ? 

La Comtesse. Non pas encore! mais il faut que 
vous restiez I que M. de Montrichard vous voie. . . vous 
voie comme domestique. On soupçonne plus difficile- 
ment ceux qu'on a vus d'abord si^ns les soupçonner. . • 

Henri. Comme c'est vrai ! 

Léonie. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir 
tant de présence d'esprit! . . comment faites-vous donc ? 

La Comtesse, (avec force.) Je meurs d'angoisse, 
ma fille ! Allons, éloigne-toi ... il faut que je sois seule 
avec le baron . . . 

Henri. Seule ?.. oh ! non pas !.. je veux savoir ce 
que vous lui direz. .. 

La Comtesse. Vous. , . bien entendu. . . {A Léo» 
nie.) Va ! . . . {Léonie sort) 

Le Domestique, (annonçant.) Monsieur le baron 
/ de Montrichard ! 

Henri, (à part.) Cest original ! 

SCÈNE vm. 

La Comtesse, Henri, (se tenant au fond à Vêcart^ 

Montrichard. 

La Comtesse, (allant vivement à MontricJuvrd.) 
Ah ! . . . monsieur le baron . . . que je suis heureuse de 
vous voir ! . . . 

Montrichard. Je venais d'abord, madanie, vous 
adresser mes remerciements . . . 

La Comtesse. Pour votre préfecture ? eh bien, je 
les mérite ; vous aviez, un adversaire redoutable . . . 
. . . mais j'ai tant cabale. . . tant intrigué. . . car vous 
m'avez fait faire des choses dont je rougis. . . que j'ai 
fini par l'emporter. . . 

Montrichard. Que de^ grâces à vous rendre, ma- 
dame ! ... Et qui donc a pu me valoir un si honorable 
. patronage ? 

La Comtesse. Votre mérite, d'abord ! oh î je vous 
connais de plus longue date que vous ne le croyez. . » 
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nous avons fait la guerre l'un contre Fautre, en Yen* 
dée . . . 

MoNTBicHABD. Et VOUS m'avez protégé, quoique en« 
nemi? 

La Comtesse. Mieux encore. . . à titre d'ennemi. . 
Je vous conterai cela un de ces jours., car vous me 
restez... Charles... (Henri ne répond pas.) Charles., 
délivrez M. le baron de son chapeau... (Mouvement 
du baron.) oh I je le veux I . . . (A Henri.) . . Charles . . 
allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le 
baron . . (Henri sort en riant.) 

MoNTRiCHARD. Vous me comblez. . . 

La Comtesse. Oui. . . je veux vous rendre la re- 
connaissance très-difficile P 

Montrichard. Vraiment, madame ! . . . eh bien, 
jugez de ma joie, je crois que je viens de trouver le 
moyen de m'acquitter vis-à-vis de vous! 

La Comtesse. Vous commencez déjà.. . (Mouve-^ 
ment de surprise du baron.) en me donnant le plaisir de 
vous recevoir . . . 

Montrichard. Je ferai mieux encore ... je viens 
vous offrir à vous, madame, qui êtes si dévouée à la 
bonne cause, l'occasion de rendre un signalé service à 
Sa Majesté I 

La Comtesse. Donnez-moi la main, baron; voilà 
le mot d'un vrai royaliste! et ce service, c'est. . . 

Montrichard. De faire arrêter le chef de la grande 
conspiration bonapartiste . . . 

La Comtesse. Bravo ! . . . Ce chef est donc un 
homme important. . . connu. . , 

Montrichard. Connu ?. . . oui ! du moins de vous, 
à ce que je crois, madame la comtesse. 

La Comtesse, (riant) De moi ... je connais un 
conspirateur ! . . . Ah I le nom de ce traître, qui m'a 
trompée ? . . . 

Montrichard. M. Henri de Flavigneul !. . . 

La Comtesse, (avec bonhomie.) M. de Flavig- 
neul !. . . ce tout jeune homme, qui a l'air si doux. . . 
oh ! je n'aurais jamais cru cela de lui !.. . je l'ai vu en 
effet quelquefois chez sa mère . . . mais c'en est fait ! 
(Riant^^ je dis comme le farouche Horace : Il est bo« 
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napartiBte, je ne le connais plus I*' je crois que je fais le 
vers un peu long, mais Corneille me le pardonera^.. • 
Ab I ça, mais où esl-il ce M. de Flavigneul ? 

MoNTRicHARD. Il sc cache. 

La Comtesse. Il se cache ! 

MoNTBioHABD. Dans un château. . • 

La Comtesse. Voisin? 

MoNTBiOHABD. Tiès-voisiu . . . 

La Comtesse. Où vous allez le surprendre. . . 

MoNTRicHABD. Voilà le difficile!., et il me fau- 
drait votre aide pour cela, madame . . . 

La Comtesse. Mon aide ! . . . 

MoNTBiOHABD. Oui ! Iniagincz-vous que ce château 
appartient à une femme du plus haut rang, du plus pur 
royalisme . . . une femme d'esprit, de cœur, et de plus 
ma bienfaitrice. . . 

La Comtesse, (ironiquement.) Comme moi?. . . 

MoNTBiGHABD. Précisément. . . Vous concevez mon 
embarras. . . pour lui dire d'abord, que je la soupçonne, 
puis, que je viens faire chez elle une invasion domici- 
liaire. . . et ma foi, madame, je vous l'avouerai. . . j'ai 
compté sur vous pour la prévenir. 

La Comtesse, {éclatant de rire.^ Ah I la bonne 
folie I . . . Ainsi vous croyez que moi I . . . je recèle un 
conspirateur. . . 

Montbichabd. Hélas ! . .je ne le crois pas ; j'en suis 
sûr! 

La Comtesse. Et c'est pour cela que vous avez 
, amené tout cet attirail de dragons ? que vous avez dé- 
ployé ce luxe de gendarmerie ? 

MoNTBicHABD. Mou Dicu, oui! et je ne m'éloigne- 
rai qu'après avoir arrêté l'ennemi du roi. . . Il faut bien 
que je vous prouve ma reconnaissance, comtesse. . . 

La Comtesse, (changeant de ton,) Eh bien . . . moi, 
monsieur le baron, je vous prouverai comment une 
femme offensée se venge ! 

MoNTBiCHABD. Vous vcuger. . . 

La Comtesse. D'un procédé inqualifiable*^ . . . d'une 
sanglante injure pour une fervente royaliste comme 
moi. . . (AUant au canapé,) Veuillez vous asseoir, ba- 
ron. . .asseyez-vous. . . et écoutez-moi 1. . • 
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Henri, (se rapprochant pour écouter^ et à part,) 

Qu'est-ce qu'elle va lui dire ? 

La Comtesse, (à HenrL) Qu'est-ce que vous faites 
là?... vous écoutez, je crois... achevez donc votre 
service! {A Montrichard.) Vous rappelez- vous, mon- 
sieur le baron, qu'il y a, hélas!. . . dix-huit ans, un jeune 
magistrat plein de talent et de zèle, fut envoyé au châ- 
teau de Kermadio, pour y arrêter trois chefs vendéens . .*• 

Montrichard. Si je me le rappelle, madame, ce 
magistrat ? c'était moi ! 

La Comtesse, {avec moquerie,) Vous I . . . vous 
étiez alors procureur de la république, ce me semble . . . 

Montrichard. Vous croyez ? . . . 

La Comtesse. J'en suis sûre. 

Montrichard. C'est possible. 

La Comtesse. Or donc, puisque c'était vous, mon- 
sieur le baron, vous souvenez- vous qu'une petite fille de 
treize ou quatorze ans ? . . . 

Montrichard. Fit évader les trois chefs vendéens 
à ma barbe,^ et avec une adresse . . . 

La Comtesse. Epargnez ma modestie, monsieur le 
baron ; cette petite fille, c'était moi ! 

Montrichard. Vous?. . . madame?. . . 

La Comtesse. Douze ans après, en Normandie. . . 
où vous étiez je crois fonctionnaire sous l'empire. . . 

Montrichard, (avec embarras,) Madame ! . . . 

La Comtesse. Eh I mon Dieu ! qui n'a pas été 
fonctionnaire sous l'empire ! . . . Vous rappelez-vous ces 
compagnons du général Moreau qui allèrent rejoindre 
une frégate anglaise . . . 

Montrichard. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une 
promenade en rade I . . . 

La Comtesse. Où je vous avais invité. . . Ne vous 
fâchez pas. . . Vous voyez, comme je vous le disais, que 
nous avons déjà combattu l'un contre l'autre sur terre 
et sur mer... aujourd'hui, nous voici de nouveau en 
présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, 
du moins à ce que vous croyez . . . Rien de changé à la 
situation, sinon que vous êtes aujourd'hui préfet de la 
royauté. Mais ce n'est là qu'un détail. £h bien ! bu* 

4« 
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ron, saivez mon raisonnement ... ou M. de Flavignenl 
est ici, ou il n'y est pas 1 

MoNTRiCHARD. Il y est, madame 1 

La Comtesse. A moins qu'il n'y soit pas, 

MoNTRicH ARD. Il y est I 

La Comtesse. Décidément?. . . Eh bien! vous sa- 
vez comme je cache, cherchez?. . . {EUe se lève.) 

MoNTRicHARD. {Il se lève.) Vous verrez comme je 
cherche . . . cachez I . . . Ah ! madame la comtesse, vous 
me prenez pour le novice de 98, ou pour l'écolier de 
1804, mais j'étais jeune alors, je ne le suis plus! 

La Comtesse. Hélas I. . . je le suis moins ! 

MoNTRiCHARB. L'ardcut et crédule jeune homme 
est devenu homme ! 

La Comtesse. Et la jeune fille est devenue femme I 
Ah 1 monsieur le baron, vous venez m'attaquer. . . chez 
moi I dans mon château ! Pauvre préfet 1 quelle vie 
vous allez mener ! je ris d'avance de toutes les fausses 
al elles que je vais vous donner. Vous serez en plein 
sommeil 1 . . . debout ! le proscrit vient d'être aperçu 
dans une mansarde. Vous serez assis devant une bonne 
table, car vous êtes fort gourmet, je me le rappelle. . 
à cheval I M. de Flavigneul est dans la forêt. . . Allons, 
parcourez le château, fouillez, interrogez. . . et surtout 
de la défiance ? défiez-vous de mes larmes I défiez-vous 
de mon sourire I. . . quand je parais joyeuse, pensez que 
je suis inquiète. . . à moins que je ne prévoie cette pré- 
voyance, et que je ne veuille la déconcerter par un 
double calcul ... ah I ah ! ah ! 

Henri, (àpart,) Par le ciel, cette femme est ravis- 
sante ! 

La Comtesse, (à Senrî.) Servez des rafraîchisse- 
ments à M. le baron . . . Prenez des forces, baron . . . pre- 
nez. . . vous en aurez besoin. . . ( Voyant qvù Henri rit 
encore et rCapporte rien.) Eh bien! que faites-vous 
là avec vos bras pendants et votre mine bêtement ré- 
jouie. . . Servez donc?. . . {A Montrichard en ien cU^ 
lant.) Adieu! baron. . . ou plutôt au revoir 1. . . car 
si vous devez rester ici jusqu'à capture faite . . . vous 
voilà chez moi en semestre . . . (Xui faisant la rêvé' 
rence.) ce dont je me félicite de tout mon cœur. . . 
Adieu! baron, adieu! {EUe sort par la porte du fond.) 
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SCÈNE IX. 

Hbnei, Montbichard. 

MoNTiucHABD {se promenant pendant qiûSJenri le 
9uit en tenant unplateau de ra/raîchïssementâ. Démon 
de femme ! voilà le doute qui commence à me pren- 
dre ... on m'a trompé peut-être ... M. de Flavigneul 
n'est pas ici. . . 

Henri, (le suivant^ Monsieur le baron désire-t-il ? 

MoNTBiOHARD, {se promenant toujours.) Tout à 
l'heure !. . . S'il y était. . . la comtesse aurait-elle ce ton 
insultant et railleur? 

Henri, Qui offrant toujours à boire,) Monsieur le 
baron . . . 

MoNTRiCHARD. Tout à l'heurc, vous dis-je I. . . {A 
lui-même,) Mais s'il n'y est pas . . . mon expédition va 
me couvrir de ridicule. . . sans compter que le crédit 
de la comtesse est considérable et qu'elle peut me per- 
dre. . . Si je repartais?. . . oui, mais il est ici! si une 
heure après mon départ la comtesse fait passer la fron- 
tière à M. de Flavigneul, me voilà perdu de réputa- 
tion. . . Ah ! j'en ai la tête toute en feu ! 

Henri. Si monsieur le baron voulait des rafraîchis- 
sements ? 

MoNTRICHARD. Va-t'cU. 

Henri. Oui, monsieur le baron ! 

MoNTRicHARD. Attends . . . Quelle idée ! . . . oui î 
{A Henri^ Venez ici et regardez-moi? {Il boit. 
Après ravoir examiné,) Vous ne me semblez pas 
aussi niais que vous voulez le paraître . . . 

Henri. Monsieur le baron est bien bon 1 

MoNTRTCHARD. L'air vif, l'air fin . . . 

Henri, (à part,) .Où veut-il en venir ? 

MoNTRiOHARD, (après un moment de silence.) Votre 
maîtresse vous a bien maltraité tout à l'heure , . • 

Henri. Oui, monsieur le baron. 

MoNTRicHARD. Est-cc qu'elle vous soumet souvent 
à ce régime-là ? 

Henri. Tous les jours, monsieur le baron. 

MoNTBioHARD. Et Combien vous donne-t-elld de 
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snrcroît de gages, pour ce supplément de mauvaise ha- 
menr ? 

Hknbi. Rien du tout, monsieur le baron, 

MoNTBiCHARD. Ainsi mal mené et mal payé? 
( Changeant de ton.) Mon garçon, veux-tu gagner vingt- 
cinq loub ? 

Henri. Moi, monsieur le baron, comment ? 

MoNTRiCHARD. Le voici ! . . . (ifi/stérieusetnent,) M. 
Henri de Flaviffneul doit être caché dans ce château. 

Henri. Ah ! 

MoNTRiCHARD. Si tu pcux le découvrir et me le mon- 
trer. . . je te donne vingt-cinq louis. 

Henri, (riant) Rien que pour vous le montrer? 
monsieur le baron . . . 

MoNTRiCHARD. Pourquoi ris-tu? 

Henri. C'est que c'est de l'argent gagné ! 

MONTRICHARD. Est-cc quc tu sais quelque chose? 

Henri. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est 
égal ! . . . ou je me trompe fort ou je vous le montrerai . , 

MoNTRiCHARD. Bravo ! . . . tiens, voilà un louis 
d'avance ! 

Henri. Merci, monsieur le baron. 

MoNTRiCHARD. Et maintenant va-t'en, de peur 
qu'on ne nous soupçonne de connivence. . . la comtesse 
est si fine!. . . 

Henri, Oui, mousieur le baron . . . (Bevenant) 
Monsieur le baron ?. . . si je tâchais de me faire attacher 
par madame à votre service, nous ponrnons plus facile- 
ment nous parler. . . 

MoNTRiCHARD. Très-bieu ! ... je vois que je ne me 
suis pas trompé en te choisissant. . . 

Henri. Merci, monsieur le bai^on» (Il sort,) 



SCENE X. 

MONTRICHARD, (sCul.) 

Et d'un allié dans la place ! ^ ce n'est pas maladroit 
ce que j'ai fait là. . . cela vous apprendra à gronder vos 
gens devant moi, madame la comtesse . . . Mais, voyons ? 
il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle soit, qui n'ait an 
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Gôtë faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la seule que 
Fon puisse attaquer. . . (Tirant un portefeuille) Quels 
sont les habitants de château?... (Irisant,) M. de 
Kermadio, frère de la comtesse, personnage muet ; M. 
de Grignon ... ce doit être un parent de M. de Grignon, 
le président de la cour prévôtale, un homme de notre 
bord, .il pourra m'être utile. . , {Continuant délire,) Ah! 
arrêtons-nous là?. . . Mademoiselle Léonie de Villegon- 
tier nièce de la comtesse. . . et une nièce non ma- 
riée!. . . elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus. . . 
on se marie très-jeune dans notre classe. . . et. . . M. 
de Flavigneul. . . quel âge a-t-il? vingt-cinq ans, à ce 
que l'on dit; sa figure?. . . je n'ai pas encore son si- 
gnalement, maïs j'attends; d'ailleurs il doit être beau, 
un proscrit est toujours beau ! donc, si M. de Flavigneul 
est ici, mademoiselle Léonie le sait. . . si elle le sait, 
elle doit lui porter de l'intérêt . . . peut-être mieux, et 
mon arrivée doit la faire trembler. T. or à seize ans, 
quand on tremble, on le montre. . . ce n'est pas comme 
la comtesse ! quelle femme ! en vérité je crois qu'on en 
deviendrait amoureux si l'on avait le temps . . . Une 

Î'eune fille s'avance vers ce salon? la figure romanesque, 
e front rêveur, les yeux baissés. . . ce doit être elle. . . 
Oh I si je pouvais prendre ma revanche!. . . essayons? 



SCENE XI. 

MONTRICHARD, LÉONIE. 

Léonie, (V apercevant,) Pardonnez-moi, monsieur le 
baron. . . je croyais ma tante dans ce salon, je venais. . 

MoNTEiCHARD. ' Elle sort à l'instant, mademoiselle, 
mais je serais bien malheureux si son absence me faisait 
traiter par vous en ennemi I 

Léonie. Moi, vous traiter en ennemi! comment, 
monsieur ? . . . 

MoNTRicHARD. En VOUS éloignant. . . Mon Dieu ! . . 
je conçois votre défiance . . 

Léonie. Ma défiance ? 

MoNTRiCHARD. Saus d outo, vous croyez que je viens 
id pour vous ravir quelqu'un qui vous est cher ! 
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LéoKiE, (à part.) n veut me sonder, mais je vaia 
être fine . . (Saut.) Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire, monsieur. 

MoNTRiCHABD. Co que je veux dire est bien simple, 
mademoiselle. Il y a une heure, quand vous m'avez 
vu arriver ici. . suivi d'hommes armes. . .vous avez dû 
me prendre pour votre adversaire. Je l'étais en efièt, 
puisque je croyais M. de Flavigneul dans ce château, 
et que je venais poui* l'an*êter. . . mais maintenant tout 
est changé! 

LiêoNiE. Comment ? 

MoNTBiCHÂBD. Je saîs. . j'ai la certitude que M. de 
Flavigneul n'est pas ici. 

LéoNis. Ah ! 

MoNTRiCHARD. Etjc pars ! 

Léokie, (vivemenL) Tout de suite? 

MoNTRicHARD, (sourianU Tout de suite . . . tout de 
suite 1... Savez-vous, mademoiselle, que ^ votre em- 
pressement pourrait me donner des soupçons , . . 

LéoNiE, {commençant à se troubler.) Comment, 
monsieur ? 

MoNTRiCHARD. Certainement I A vous voir si heu- 
reuse de mon départ. . . je pourrais croire que je me 
suis trompé ... et que M. de Flavigneul est encore ici. . 

LioNiB, (avec agitation.) Moi, heureuse de votre 
départ ! au contraire, monsieur le baron ; et certaine- 
ment si nous pouvions vous retenir longtemps, très- 
longtemps... 

MoNTRiCHARD, {sourtant.) Permettez, mademoi- 
selle, voilà que vous tombez dans l'excès contraire 1 
Tout à l'heure, vous me renvoyiez un peu trop vite, 
maintenant vous voulez me garder .un peu trop long- 
temps. . . ce qui, pour un homme soupçonneux, pour- 
rait bien indiquer la même chose . . . 

Léonie, {avec trouble.) Je ne comprends pas.., 
monsieur le baron. 

MoNTRicHARD, {souriatU.) Calmez-vous, made- 
moiselle, calmez vous I ce sont là de pures suppositions . . 
car je suis certain que M. de Flavigneul n est pas ou 
n'est plus dans ce château. 

LiONiE. Et vous avez bien raison ! 
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MoNTKiCHABD. Aussî, par pure formalité, etpoar 
acquit de conscience. . . (Souriant.) Je ne veux pas 
avoir dérangé tout un escadron pour rien. . . {L^obser" 
varU^ je vais faire fouiller les bois environnants par les 
dragons, 

Léonie, {tranquillement,) Faites, monsieur le baron* 

MoNTRiCHARD, (à part») Il n'est pas dans les bois. . 
(A Léonie,) Visiter les combles, les placards, les Che- 
minées du château. . . 

Léonie, {de mêfne.) C'est votre devoir, monsieur 
le baron. 

MoTEiCHABD, (à part) Il n'est pas caché dans le 
château!... {A Léonie,) Enfin, interroger, examiner, 
car il y a aussi les déguisements . . . {Léonie fait un 
mouvement. A part,) Elle tressaille ! . . . {Haut,) In- 
terroger donc, toujours par pur scrupule de conscience. . 
les garçons de ferme ... {A part,) Elle est calme I 
{A Léonie^ et Pobservant.) Les hommes de peine, les 
domestiqués... {A part,) Elle a tremblé. {Haut,) Et 
enfin . . . ces formalités remplies, je partirai avec regret, 
puisque je vous quitte, mesdames, mais heureux cepen- 
dant de ne pas être forcé d'accomplir ici mon pénible 
devoir. . 

Léonie, {avec agitation,) Comment, monsieur le 
baron, quel devoir ? 

MoNTRiCHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, M. de 
Flavigneul est militaire, et je devrais l'envoyer devant 
un conseil de gueiTe. 

Léonie, {éperdue.) Un conseil de guerre ! . . . mais 
c'est la mort ! . . . 

MoNTRiCHARD. La mort. . . non; mais une peine 
rigoureuse l 

Léonie. C'est la mort, vous dis-je I . . . Vous n'osez 
me l'avouer! mais j'en suis certaine!. . . La mort pour 
lui ! oh ! monsieur, monsieur, je tombe à vos ge- 
noux ! grâce ! . . . il a vingt-cinq ans ! il a une mère qui 
mourra s'il meurt ! il a des amis qui ne vivent que de 
sa vie ! grâce I . . . il n'est pas coupable, il n'a pas con- 
spiré. . . il me l'a dit lui-même . . ne le condamnez pas, 
monsieur, ne le condamnez pas !. . . 

MoNTSiOHARD, (à Léonie.) Pauvre enfant! (A 
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part.) Après tout, c'est mon devoir. (JBaut) Prenez 
garde, mademoiselle. . . vous me parlez comme s'il était 
en mon pouvoir!. . . Il est donc ici?. . . 

Léonie, (au comble de Vangoiase.) Ici I . . . je n'ai 
pas dit. . . 

MoNTRiCHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'inter- 
roger les domestiques du château, vous avez pâli. . . 

Léonie. Moi ! . . . 

MoNTRiCHARD. Vous VOUS êtcs écriée : H me l'a dit 
lui-même!. . . 

Léonie. Moi 1 . . 

MoNTRiCHARD. A l'iustant, vous me disiez: Ne 
l'arrêtez pas !.. 

Léonib. Moi I . . , {Apercevant JBenri qui entre, eUe 
pousse un cri terrible et reste éperdue, la tête dans ses 
deux mains,) 

Henri, (à ce cri et apercevant Montrichard, va à lui 
et vivement à voix basse,) Je suis sur la trace ! 

MoNTRiCHARD, (bas,) Et moi aussi. 

Henrl II est dans le château. 

MoNTRiCHARD. Je viens de l'apprendre. 

Henri. Sous un déguisement. 

MoNTRiCHARD, (bas,) Bravo I ( Voyant que Jjéonie 
a relevé la tête et le regarde,) Silence ! . . . {S'appro^ 
chant de Léonie,) Je vous vois si émue, si troublée, 
mademoiselle, que je craindrais que ma présence ne de- 
vînt importune ... Je me retire ... (-4 Henri, en s^éloù 
gnant,) Veille toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici. 

Henri, {ba^.) Il n'en sortira pas... tant que j'y 
serai . . . 

MoNTRiCHARD. Bien! (Montrichard sort,) 

SCÈNE XII. 
Léonie, Henri. 

Henri, (se Jetant sur une chaise en riant,) Ah I ah I 
ah! quelle scène! 

LéoNiE. Ah I ne riez pas, monsieur, ne riez pas!. . 

Henri. Ciel ! quelle douleur sur vos traits I Qu'avez- 
vous donc ? 
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LéoNiB. Âccablez-moi, monsieur Henri, maadissez- 
moi ! . . . 

Henri. Vous?... 

Léonie. Je suis une malheureuse sans foi et sans 
courage î 

Henri. Au nom du ciel! que dites- vous? 

Léonie. Vous vous étiez confié à moi, vous m'avez 
révélé le secret d'où dépend votre vie . . . Eh bien, ce 
secret, je l'ai livré ... je vous ai trahi ! 

Henri. Comment ? 

LéoNiE. Devant votre juge, ici... à l'instant mê- 
me!. . . Oh ! lâche que je suis !. . . j'ai eu peur. . . (^Se 
reprenarU vivement) peur pour vous, monsieur ! . . . 

Henri, (surpris.) Est-il possible?. . . 

Léonie, (sanglotant) Moi!... vous perdre?.., 
moi, qui donnerais ma vie pour vous sauver I. . . 

Henri. Qu'entends-je ? . . . 

Léonie. Mais je ne survivrai pas à votre arrêt, je 
vous le jure. . . Aussi, je vous supplie de ne pas m'en 
vouloir et de me pardonner. . . (ÈÛe se jette à genoux,) 

Henri, (voulant la relever.) Léonie ! au nom da 
ciell. .. 

SCÈNE xm. 

Les Précédents, La Comtesse (entrant vivement,) 

La Comtesse. Que vois-je ? ... Et que fais-tu là ?.. . 

Léonie. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par 
moi que tout est découvert, par moi que tout est perdu ! 

La Comtesse, (vivement) Perdu I. . . Perdu ?. . . 
non pas ; je suis là, moi ! 

Léonie, (avec joie.) Oh I ma tante !. . . sauvez-le !. • 

Henri. Ne craignez rien, M. de Montrichard m'» 
pris pour complice ! . . . 

La Comtesse, (vivemsnt.) Ne vous y fiez pas ! . . . 
Un mot, un geste, une seconde suffisent pour l'éclairer; 
mais je suis là !.. . 
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SCÈNE XIV. 

Les PséciDENTS, De Gbignon, (puis) msr Bsigadibb 

De Gendabmebib. 

De Gbignon. Qu'est-ce que cela signifie, le savez- 
vous, comtesse ? qu'est-ce que tous ces bruits de con- 
spiration, de conspirateurs déguisés?. . . 

La Comtessb. Un rêve de M. de Montrichard I 

De Gbignon. TTn rêve ? soit ; mais en attendant on 
arrête tout le château, toute la livrée ! 

La Comtesse, (à de Ghigfion.) Vous en êtes 
sûr?. . . 

De Gbignon. Parfaitement I je viens de voir saisir 
votre cocher et un de vos valets de pied . . . mais, tenez, 
voici un brigadier de gendarmerie . . .non, de dragons. . . 
au! vient sans doute ici avec des intentions. . .de gen- 
darme . • • 

SCÈNE XV. 
Les Pb^cédents, us* Bbigadieb de gendabmbbtb. 

Le Bbigadkb, (à Henri.) Ah I c'est vous que je 
cherche, monsieur. 

Henbi. Moi ? 

Le Bbigadieb. Veuillez me suivre . . . 

Henbi, (au brigadier.) Il y a erreur, monsieur, je 
suis attaché au service particulier de M. le préfet. 

Le Bbigadieb. Il n y a pas erreur ; mes ordres sont 
précis, veuillez me suivre I . . . 

La Comtesse, (bas à Henri.) N'avouez rien, je ré- 
ponds de tout . . . (Haut.) Allez donc, Charles, allez» 
obéissez. 

Henbi. Oui, madame. (Il va prendre son cTiapeau 
sur la cheminée.) 

La Comtesse, (pas^ à de Orignon.) Ici, dans on 
quart d'heure, il faut que je vous parle, à vous seul. 

De Gbignon. Moi ? 

La Comtesse. Silence ! (JEUe se dirige à gauche^ 
vers Léonie.) 

De Gbignon, (à part.) XJn rendez-vous ? De mieux 
en mieux 1 
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L:ÊONiE, (à part) Et c'est moi qui le perds I 

Henbi, (au brigadier,) Je vous suis. 

La Comtesse, {à part,) Perdu par elle! sauvé par 
moi ! {Mlle sort à gauche^ avec Léonie ; Henri et le 
brigadier, par le fond ; de Grignon^par la droite,) 



ACTE TROISIÈME. 

(Même décor.) 

SCÈNE PREMIÈRE. 

La Comtesse, Léonie (entrarU chacune d^un côté 

opposé.) 

La Comtesse, à Léonie,) Eh bienl quelles nou- 
velles ? 

Léonie. J'ai exécuté toutes vos instructions sans 
trop les comprendre. 

La Comtesse. Cela n'est pas nécessaire ... La livrée 
de George, mon valet de pied. . . 

Léonie. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez 
dit {Montrant V appartement à gauche)^ là, dans cet ap- 
partement; mais monsieur de Montrichard. . . 

La Comtesse. Il a appelé tour à tour devant lui 
tous les domestiques de la maison, les renvoyant après 
les avoir interrogés. 

Léonie. Et monsieur Henri ? 

La Comtesse. Il l'a toujours gardé auprès de lui. 

Léonie, (effrayée^ C'est mauvais signe. 

La Comtesse. Peut-être I 

Léonie. Signe de soupçon. . , 

La Comtesse. Ou de confiance ! car Tony, notre 
petit groom, qui écoute toujours, a entendu, en plaçant 
sur la table des plumes et de l'encre qu'on lui avait de- 
mandées. .. 

Léonie. Il a entendu. . . 

La Comtesse. Henri disant à voix basse au préfet: 
** Ne vous découragez pas ; je vous assure qu'il est ici, et 
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" qu'on veut le faire évader sous le costume d'un dep 
•* gens de la maison." 

LÉONTB. Quelle audace I . . . Cela me fait trembler. . . 

La Comtesse. Et moi, cela me rassure ! . . . On peut 
mettre cette idée à profit ; mais il'faut se hâter. . . Henri 
est si imprudent I. . . il finira par jse trahir!. . . 

Léonie. Et vous voulez le faire évader ? 

La Comtesse. Le faire évader?. . . Enfant!. . . où 
sont les troupes ennemies ? 

Léonie. tlne douzaine de gendarmes dans la cour 
du château. 

La Comtesse. Bien. 

LioNiE. Une trentaine de dragons en dehors, autour 
des fossés et devant la grande porte. 

La Comtesse. Très-bien. 

LiÊONiE. Par exemple,** ils ont oublié de garder la 
porte des écuries et remises qui donne sur la campagne. 

La Comtesse, {souriant) Tu crois ! ... Je recon- 
nais bien là monsieur de Montrichard . . 

Léontb. Vous en doutez . . . ma tante ? {La con^ 
duisarU vers la porte à gauche qui est restée ouverte.) 
Par la croisée de cette chambre qui donne sur la grande 
route, regardez . . . pas un seul soldat ! 

La Comtesse. Non ! mais à vingt pas plus loin, ne 
vois-tu pas le bouquet de bois ? ... Il doit y avoir là une 
embuscade. 

Léonie. Comment supposer. . . {Poussant un cri.) 
Ah ! mon Dieu ! j'ai vu au-dessus d'un buisson le cha- 
peau galonné d'un gendarme. . . 

La Comtesse. Quand je te le disais. . . 

Léonie. Ah I je comprends ! . . . on voulait l'engager 
à fuir de ce côté . . . 

La Comtesse. Pour mieux le saisir. . . précisé- 
ment . . . Merci, monsieur le baron ; le moyen est bon, 
et il pourra nous servir ! 

Léonie. Comment ? 

La Comtesse. Fie-toi à moi . . . J'entends M. de 
Grignon ... va dire à Jean, le palefrenier, de mettre les 
chevaux à la calèche . . . 

LéoNiE. Mais, ma tante . . . 

La Comtesse. Va, ma fille, va ! 

{Iféonie sort par la porte de gauche.) 
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SCÈNE IL 

La Comtesse, De Grignon, (entrant mystérieuse' 
ment sur la pointe des pieds. 

De Grignon. Me voici, madame, fidèle au rendez- 
vous que vous m'avez donné!. . . (Il va prendre une 
chaise,) 

La Comtesse, (avec amabilité,) Je vous attendais. . . 

De Grignon, (avec joie.) Vous m'attendiez!. . . 

La Comtesse. Et tout en vous attendant, je rê- 
vais . . . 

De Grignon. A qui ? 

La Comtesse. A vous ! . . . 

De Grignon. Est-il possible I . . . 

La Comtesse. Oui, à ce caractère chevaleresque, à 
ce besoin de danger, qui vous tourmente . . . 

De Grignon. Pen conviens! 

La Comtesse. Et comme rien n'est plus contagieux 
que l'imagination, et que, grâce au baron de Montri- 
chard, j'ai l'esprit tout plein de conspirateurs et d'arres- 
tations, j'étais là à faire des châteaux en Espagne**. . . 
de catastrophes. .. je me figurais un pauvre proscrit 
condamné à mort. . . 

De Grignon. Et vous étiez le proscrit. 

La Comtesse. Non, au contraire, c'est à moi qu'il 
venait demander asile. 

De Grignon. C'est bien aussi . . . 

La Comtesse. Il m'apprenait qu'il avait une mère, 
une sœur. . . 

De Grignon. Comme c'est vrai ! 

La Comtesse. Et soudain voilà des soldats qui en- 
tourent le château en m'ordonnant de leur livrer mon 
hôte . . . 

De Grignon, (se levant.) Le livrer . . . jamais ! 

La Comtesse. Comme nous nous entendons !. . . Ils 
me menaçaient presque de la mort ! . . . 

De Grignon. Qu'importe la mort ! surtout si celle 
que l'on aime est là pour vous encourager, pour vous 
bénir... Ah! comtesse, quand je fais de tels rêves, 
avec vous pour témoin, mon cœur bat, ma tête s'ex- 
alte . . . 

6* 
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La Comtesse, (souriant) Peut-être parce que c'est 
un rêve ! . . . 

De Grignon. Quoi! vous doutez qu'en réalité... 
Mais que faut-il donc pour vous convaincre ? Ce matin, 
j'ai failli,^ pour vous, me jeter au milieu des flammes — 
ce soir, je voudrais vous voir dans un péril mortel pour 
vous en arracher ou le partager avec vous . . . 

La Comtesse. Quelle chaleur ! . . 

De Grignon. Ah ! vous ne le connaissez pas ce 
cœur qui vous adore, vous ne savez pas de quel sacri- 
fice, de quel dévouement l'amour le rtmdrait capable . . . 
Oui. . . je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est qu'il 
m'envoie une occasion de mourir pour vousl 

La Comtesse. Eh bien ! le ciel vous a entendu. * 

De Grignon. Comment? 

La Comtesse. Cette occasion que vous imploriez, 
il vous l'envoie ! 

De Grignon. Hein? 

La Comtesse. Charles, mon valet de chambre, que 
vous avez vu arrêter, n'est pas Charles : c'est M. Henri 
de Flavigneul. 

De Grignon. Quoi ! . . . 

La Comtesse. M. Henri de Flavigneul, condamné 
à mort comme conspirateur. 

De Grignon. Ciel ! 

La Comtesse. Et vous pouvez le sauverl . . . 

De Grignon. Comment ?. . . 

La Comtesse. En vous mettant à sa place, 
• De Grignon. Pour être fusillé ! . . . 

La Comtesse. Non ! . . . cela n'ira pas jusque-là ; 
mais, pendant quelques instants seulement, il faut con- 
sentir à passer pour lui, à vous faire arrêter pour lui . . . 

De Grignon. Ah ! pennettez, madame, permettez. . . 
j'ai dit tout pour vous!. . Mais pour un inconnu. . . 
pour un étranger. . . 

La Comtesse. Pour un proscrit ! . . . 

De Grignon. J'entends bien ! 

La Comtesse. Dont je suis la complice . . . dont je 
dois défendre les jours au péril des miens, et vous 
hésitez. . . 

De Grignon. Du tout I du tout ! Vous comprenez 



I 
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bien qne si je tremble. . . car je tremble. . c'est pour 
vous. . . rien que pour vous. . . car pour moi. . . cela 
m'est bien indifférent. . . 

La Comtesse. Je le savais bien . . . aussi je compte 
sur votre héroïsme. . . et moi ! je tâcherai qu'U soit sans 
péril ! 

De Gbigkon. Sans péril ! 

La Comtesse. Je crois pouvoir en répondre. 

De Grignon. Sans péril ! . . . (Avec erUhousiafme.) 
Mais je veux qu'il y en ait... moi!... je veux le 
braver pour vous ! . . . Parlez, que faut-il faire ? 

La Comtesse. Prendre un habit de livrée qui est là. 

De Grignon, (avec intrépidité,) Je le ferai . . . Après ? 

La Comtesse. Monter sur le siège de ma calèche 
au lieu de mon cocher. 

De Grignon. J'y monterai I . . . Après I 

La Comtesse. Prendre les guides et me conduire. . . 

De Grignon. Je vous conduirai ! . . . Après ? 

La Comtesse. Jusqu'à deux cents pas d'ici. • . où 
des gendarmes se jetteront sur nous. . . 

De Grignon, (avec un commencement cPeffroi.) Des 
gendarmes ! 

La Comtesse. Et vous anêteront. 

De Grignon, (avec peur.) Moi, de Grignon !. . . 

La Comtesse. Non pas, vous, de Grignon . . . mais 
vous, Henri de Flavigneul. . . et quoi qu'on vous dise, 
quoi qu'on vous fasse . . . 

De Grignon. Quoi qu'on me fasse. . . 

La Comtesse. Vous avourez ; vous soutiendrez que 
vous êtes Henri de Flavigneul . . . On vous emprison-- 
nera. . . 

De Grignon. Moi. . de Grignon. . . 

La Comtesse. Vous, de Flavigneul. . . et pendant 
ce temps le véritable Flavigneul passera la frontière. . . 
et sauvé par vous, par votre héroïsme . . . 

De Grignon. Et moi, pendant ce temps-là ? 

La Comtesse. Vous ! en prison ... je vous l'ai dit. 

De Grignon. En prison I (A part.) Des fers. . . des 
cachots . . . (Haut.) Permettez . . . 

La Comtesse. Je vous expliquerai. . . On vient. . . 
vite, vite, la livrée est là. 
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De Grignon. Ouï, madame. . . je vais. . . 

La Cohtbssb. Eh bien ; où allez-voas f 

De Gbignon. Je vais prendre la livrée. . . 

La Comtesse. Ce n'est pas de ce côté !.. . 

De Gbignon. C'est juste . . . c'est le salon !. . • 

La Comtesse. C'est par ici ! 

De Gbignon. C'est vrai I . . . Je n'y vois plus I. . • 

La Comtesse. Attendez. . . 

De Gbignon. Quoi donc ! 

La Comtesse. Prenez cette lettre. 

De Gbignon. Pourquoi ? 

La Comtesse. Pour la mettre dans votre habit. 

De Gbignon. L'habit de livrée ! . . . 

La Comtesse. Précisément. 

De Gbignon. Dans quel but ? . . . 

La Comtesse. Vous le saurez ! . . . allez toujours ! . . . 

De Gbignon. Oui, madame I 

La Comtesse. Et au premier coup de sonnette. . • 

De Gbignon. Oui, madame ! 

La Comtesse. Soyez prêt à paraître. 

De Gbignon. En livrée ! 

La Comtesse. Sans doute!... On vient... allez 
donc . . . allez vite I . . . 

De Gbignon, {sortant par la porte à gauche.) Oui. . . 
madame ! Ah ! mon père ! ma mère ! où m'avez-vous 
poussé ! . 



SCÈNE m. 
La Comtesse, LioNiE. 

LéoNiE. Ma tante, ma tante ... M. de Montrichard 
monte pour vous parler I 

La Comtesse. Déjà?... Pourvu qu'Henri ne soit 
pas trahi encore . . . 

Léonie. Voici le baron. 

La Comtesse, (lui montrant la table.) Là, comme 
moi, à ton ouvrage. 
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SCÈNE IV, 

MoNTBiCHASD, La Comtesse et Léonie assises à 

droite et travaillant. 

MoNTRiCHABD, {parlant en dehors h un dragon^ 
Continuez vos recherches; mais suivez surtout le 
domestique qui était avec moi . . . 

LioNiE, (bas à la comtesse,) Entendez-vous? il 
soupçonne M. Henri. . . 

La Comtesse, {avec trouUe,) C'est vrai! {Se re- 
mettant,) Allons, du sang-froid ! 

Le Baron, {^approchant de la comtesse et de JLionie 
et les saluant,) Mesdames . . . 

La Comtesse. Ah ! c'est vous, baron ? vous venez 
vous reposer auprès de nous de vos fatigues; vous 
devez en avoir besoin . . . Léonie ... un fauteuil à M. le 
baron . . . 

MoNTBioHABD, {prenant lui-même un siège.) Ne 
prenez pas cette peine, mademoiselle. 

La Comtesse, {gaiement.) Eh bien, où en êtes-vous 
de vos recherches? Avez-vous fait déjà enfoncer bien 
des armoires dans le château ? avez-vous bien fouillé. . . 
interrogé?. . . Mais à propos d'interrogatoire, comment 
appelez-vous cet examen de conscience que vous avez 
Élit subir à ma nièce ?. . . 

MoNTRiCHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce 
que je savais déjà, que M. de Flavigneul est caché ici 
sous un déguisement. 

La Comtesse. Voyez-vous cela. . . un déguisement 
de femme peut-être . . . C'est peut-être ma nièce ou 
moi? 

MoNTRiOHARD. Riez, riez . . . madame la comtesse, 
mais vous ne me donnerez pas le change^. . . 

La Comtesse. Je m'en garderais bien !®. . . Savez- 
V0U8 que vous avez fait là une belle trouvaille? Ah ça! 
comment allez-vous faire maintenant pour découvrir le 
coupable piarmi les vingt-cinq ou trente personnes du 
château. . . 

Montbichard. Le cercle se resserre, madame la 
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comtesse; et si mes soupçons ne me trompent pa^ 
d'ici à peu de temps. . . 

LéoNiE, (fias à la comtesse!) Il sait tout, ma tante ! . • 

{La comtesse lui prend la m,ain pour la faire taire.) 

MoNTRiCHARD, {continuant.) Dès que j'aurai un 
signalement que j'attends, je pourrai, j'espère, ne plus 
VOU3 importuner de ma présence. 

La Comtesse. Ne vous gênez pas, baron ; et si vos 
soupçons se trompent. . . ce qui leur arrive quelque- 
fois . . . veuillez vous installer ici sans façon, sans céré- 
monie, comme chez vous. . . 

MoNTRICHARD. Moi ! . . . 

La Comtesse. Certainement : et pour vous laisser 
tonte liberté dans vos recherches, je vous demanderai 
la permit^sion d'aller passer quelques jours à la ville, oîi 
des affaires m'appellent. 

LéoNiE, {étonnée.) Vous, ma tante !.. 

La Comtesse. Tais-toi donc. . . 

MoNTRiCHARD, {à part) Ah! elle veut s'éloigner. . . 
{Haut.) Vous partez ? 

La Comtesse. Oui vraiment ; et à moins que je ne 
sois prisonnière dans mon propre château. . . et que M. 
le préfet ne me permette pas d'en sortir. . . {Tout le 
monde se lève.) 

Montrichard. Quelle pensée, madame I. . . Cest à 
moi d'obéir, à vous de commander ! 

La Comtesse. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance 
us6 de la permission en demandant mes chevaux... 
Sont-ils attelés ? 

LéoNiE. Oui, ma tante. 

La Comtesse, {sonnant.) Eh bien! pourquoi ne 
vient-on pas m'avertir ? . . . {JEUe sonne toujours.) 



SCENE V. 

Les Précédents, De Grignon, en grande livrée^ 

sortant de la porte à gauche. 

De Grignon. La voiture de madame la comtesse 
est avancée. 
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La Comtesse. C^est bien . . . Appelez ma femme de 
chambre, et partons ! 

MoNTRiCHARD. Permettez. . . permettez, madame • . . 
(A de GHgnon,) Restez . . . Approchez . . . appro- 
chez... J'ai interrogé tout à l'heure votre valet de 
pied . , . 

La Comtesse. En vérité I 

MoNTRicHABD. Et il me semble que ce n'était pas 
celui-là. 

La Comtesse. J'en ai deux, monsieur le baron. 

MoNTRiCHARD. Deux ! Ah ! mais monsieur est-il 
bien sûr d'avoir toujours porté la livrée ? 

Léonte, {vivement à Montrichard.) Oh ! certaine- 
ment. 

De Grignon, {bas à la comtesse.) 11 m'a déjà vu ce 
matin en bourgeois.*^ 

La Comtesse, {bas.) Tant mieux I 

MoNTRicHARD. Ce doit être un domestique nou- 
veau. . . très-nouveau. . . 

La Comtesse, {avec embarras.) Qui peut vous le 
faire croire ? 

MoNTRiCHARD. Un vaguc souvenir que j'ai, de 
l'avoir aperçu sous un autre costume. 

La Comtesse. En effet, il me sert quelquefois 
comme valet de chambre. 

MoNTRicHARD. Ah ! . . . expliqu8z-moi donc alors 
certains signes que je crois remarquer et qui m'é ton- 
nent. . . son trouble. . . 

Léonie. Du tout!. . . 

De Grignon, {à part,) Dieu ! que j'ai peur d'avoir 
peur ! 

MoNTRiCHARD. Une certaine noblesse de traits, . • 
n'est-il pas vrai, mademoiselle? 

De Grigxon, {à part,) Je me trahis moi-même.. • 
Je dois avoir l'air si noble en domestique. 

La Comtesse. Je vous assure, monsieur le baron. • • 

Léonie. Oli ! oui, nous vous assurons. . . 

MoNTRioHARD. Alors, c'cst différent; et puisque 
vous m'assurez toutes deux que ce garçon est votre 
valet de pied. . . je ne l'interrogerai pas. . . non. . . je 
l'aiTéte. . . {H remonte aufond^ 
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De Grignon, (bcts.) Ah I comtesse. . . 

La Comtesse, (bas,) Tout va bien I nous sommes 
sauvés. La lettre . , . tirez la lettre de votre poche . . . 

De Grignon, (bas,) Comment ? 

La Comtesse, (bas.) Et, rendez-la moi. 

MoNTRicHARD, (à la comtesse,) Eh bien I . . . (JBe- 
desoendant^) que dites-vous de mon idée ? 

La Comtesse, (avec un embarras feint,) Je dis, je 
dis, monsieur le baron, que c'est pousser assez loin la 
raillerie. . . et que vous ne me priverez pas d'un ser- 
viteur qui m'est utile . . . 

MoNTRiCHARD. C'cst quo j'ai dans la pensée qu'il 
peut m'être fort utile aussi. . . • 

La Comtesse, (se rapprochant de de Grignon^ 
Vous ne le ferez pas ! 

MoNTRiCHARD. Pourquoi donc ? 

La Comtesse, (avec un embarras croissant et se 
rapprochant toujours de de Grignon,) Parce que . . . 
parce que... (Bas à de Grignon,) La lettre... 
(Haut,) Parce que. . . cet homme est chez moi. . . est 
à moi. . . que j'en réponds. . . (Bus h de Grignon,) 
La lettre, ou vous êtes perdu ! (De Grignon tire la 
lettre de son habit et va pour la lui remettre,) 

MoNTRiCHARD, (qui a tout suivi des yeux^ s^appro^ 
chant vivement,) Ce papier! je vous ordonne de me 
remettre ce papier, monsieur. . . 

La Comtesse, (avec Vaccent le plus troubU^ à de 
Grignon^ Je vous le défends I 

MoNTRiCHARD, {vivcment^ Toute résistance serait 
inutile. . .monsieur. . . ce papier. . . 

De Grignon. Le voici, monsieur. 

La Comtesse, (se cachant la tête dans les deux 
mains,) Le malheureux, il est perdu ! 

De Grignon, (à part,) J'aimerais mieux être ail- 
leurs ! 

MoNTRiCHARD, (Usant V adresse^ puis le commence^ 
ment de la lettre.) A Monsieur Henri de Flavigneul ! 

Mon cher fils . . (Il s* arrête^ cesse de lire^ remet la 
lettre à de Grignon, Avec solennité,) Monsieur Henri 
de Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrête. 
(H remonte au fond,) 
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LioNiE, (qui a totU suivie poussant un cri de joie.) 
Ah ! . . . quel bonheur ! 

La Comtesse, {bas à Leonie.) Pleure donc ! . . . 

MoNTRiCHAED, {au dvagon.) Emparez-vous de mon- 
sieur. 

La Comtesse. Monsieur le baron, je vous en sup- 
plie ... 

MoNTRiCHARD. Je ne connais que mon dcA'^oir, ma- 
dame. {Au dragon.) Conduisez monsieur dans la 
pièce voisine . . . constatez son identité, sa déclaration 
suffira, et après vous connaissez mes instructions. . . 

{Le dragon fait signe que oui.) 

De Grignon. Que voulez-vous dire ? 

MoNTRiCHARD, (à de Grignon.) Adieu, brave €t 
malheureux jeune homme, croyez que vous emportez 
mon estime. . . et mes regrets. . . 

De Grignok. Permettez .. monsieur... permet- 
tez ! . . . 

MoNTRiCHARD, {au dragon.) Emmenez-le . . . 

De Grignon. Où donc ? 
{La comtesse lui serre la main et il sort sans rien dire.) 

MoNTRiCHARD, (à la comtessc, qui a son mouchoir 
sur les yeux. Pardonnez, madame, à mon importunité, 
mais mon premier devoir est d'avertir M. le maréchal 
d'un événement de cette importance. Ob. trouverai-je 
ce qui est nécessaire pour écrire ? 

La Comtesse. Dans cette chambre {montrant la 
porte à gauche). Ma nièce va vous le donner, Mon- 
sieur. 

LioNiE, {voyant Henri entrer par cette porte.) Ciel! 
M. Henri ! 

Montrichard, {remonte le théâtre de quelques pas et 
se trouve à côté de lui. JBas.) Tu m'avais dit vrai, il 
était ici. . . déguisé; mais, malgré son déguisement, je 
l'ai découvert. {Lui prenant la main.) Je le tiens I 

Henri, {résolument.) Eh bien, monsieur? 

Montrichard. Silence ! voilà tes vingt-cinq 
louis ! {Il lui glisse dans la main une bourse et sort en 
passant devant Léonie^ qui ne veut passer qu'après lui.) 

9 
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Henri, (stupéfait, avec la bourse dans la main.) 
Qu'est-ce que cela signifie? 

LéoNiE, (vivement») Que je suis au comble du bon- 
heur, car vous êtes sauvé I 

HJBNRi. Sauvé I . . . 

LéoNiE. Grâce à ma tante . . . adieu ! (Mie à^ élance 
dans V appartement, sur les pas de Montrickard^ 

SCÈNE VI. 
Henbi, La Comtesse. 

Henri, (jetant la bourse sur la table.) Sauvé !. . . 
sauvé par vous I . . . 

La Comtesse. Pas encore I . . . tPaî détourné les 
soupçons du baron. . . il croit tenir le coupable. . . mais 
tant que vous serez dans le château, tant que vous 
n'aurez pas traversé la frontière ... je craindrai tou- 
jours . . . 

HJBNRi. Et moi, je ne crains plus rien. . .grâce à 
celle dont l'esprit, dont l'adresse. . . 

La Comtesse. De l'esprit, de l'adresse ! il n'y a là 
que du cœur, cher Henri : c'est parce que je souffrais. . . 
aest parce que tout mon sang était glacé dans mes 
veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur vous! 
Vous croyez donc, ingrat (car vous êtes un ingrat !) . . . 
de l'esprit! de l'adresse! grand Dieu!... vous croyez 
donc que la pitié, que l'affection pour un malheureux, 
consistent à perdre la tête au moment de son danger, 
à le trahir par son émotion même, comme font les 
enfiints . . . Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse 
profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler 
avec la mort dans le cœur ; seulement, quand le danger 
s'éloigne, le courage s'épuise, la force vo*hs abandonne .-s . 
(Fondant en larmes.) Oh ! si vous aviez été arrêté, 
j en serais morte ! 

Henri. Chaque jour, chaque instant me révélera 
donc en vous une qualité nouvelle. . . Je cherche en 
vain dans mon cœur quelques paroles qui vous disent 
tout ce que j'éprouve . . . Vous qui pouvez tout . . . vous 
qui savez tout... ange, fée, enchanteresse,' enseignez- 
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moi donc le moyen de vous payer de tout ce que je 
vous dois ! 

La Comtesse. Vous ne me devez rien. 

ELenri. De tout ce que je vous ai fait souffrir! 

La Comtesse, (avec un grand trouble.) Avant de 
répondre, Henri. . . je doisgvous faire une demande. . . 
ces paroles si tendres, que vient de prononcer votre 
bouche. . . sortent-elles bien du fond de votre cœur? 

Henbi. Ah ! vous m'outragez ! Quelle preuve ! 

La Comtesse. Eh bien, c'est. . . 

Henri. Parlez^ . . c'est. . . 

La Comtesse. Eh bien, mon ami. . . c'est de m'îd* 
mer. . . car je vous aime!. . . Silence. . . on vient. 



SCENE vn. 

Les Priêcébents, Montbichabd, une lettre à la main^ 
sortant de la chambre où il vient d*entrer. LioNiE. 

Montbichard. Merci, mademoiselle. Voici, grâce 
à vous, mon courrier terminé. 

La Comtesse, (à part.) Oh I si je pouvais le faire 
sortir maintenant! 

Montbichabd, (s^approchant de la comtesse.) Par- 
donnez-moi ma victoire, madame . . . 

La Comtesse. Ni votre victoire, monsieur le baron, 
ni votre manière de vaincre ! . . . Ah I est-ce là le prix 
que je devais attendre du service que je vous ai rendu ? 

Montbichabd. Le devoir passe avant la reconnais- 
sance, madame. 

La Comtesse. Votre devoir vous commandait-il 
d'employer la ruse, la trahison ?. . . 

Montbichabd. Madame ! . . . 

La Comtesse. Je le répète ... la trahison ! . . Vous 
aurez soudoyé quelque conscience, acheté quelqu'un de 
mes gens. . . osez-le nier !. . . Mais, j'y pense I . . . oui. . 
'{Regardant Henri.) Vos regards d'intelligence avec 
ce garçon ... les entretiens mystérieux que vous aviez 
ensemble ! . . . c'est lui ! (Se tournant vers Henri.) Ah ! 
misérable serviteur. . . c'est donc vous qui m'avez 
trahi?... 
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Hekbi. Moi, madame ?. . . 

La Comtesse. Oui, vous ! . . . je le vois à votre 
trouble . . . à l'embarras du baron ... Je vous renvoie, 
je vous chasse, sortez ! {Jfun air sévère et étouffant un 
sourire.) Sortez!! 

MoNTBiCHABD. Mais. .|. 

La Comtesse. Il ne restera pas une minute de plus 
à mon service. 

MoNTBiCHABD. Et moi. Je le prends au mien I 

La Comtesse. Vous ne le ferez pas, monsieur ! 

MoNTBicHABD. SI Vraiment, madame la comtesse . . 
{A Henri.) Allons, mon garçon, à cheval, et au galop 
jusqu'à Saint-Andéol ! 

MoNTRiCHAKD, {lui remettant une lettre.) Cette lettre 
est pour M. le maréchal commandant la division. 

Henkl Mais, monsieur le préfet, je n'ai pas de 
cheval. 

MoNTRiCHARD. Prends le mien. 

Henri. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me 
laisseront pas passer. 

MoNTRiCHARD. Je vaîs en donner l'ordre. 

Henri, bas, (à la comtesse^ pendant que Mi de Mont' 
richard remonte vers la porte pour donner aux dragons 
Tordre de laisser sortir Henri)^ je vous dois ma vie, 
disposez-en ! 
* MoNTRiCHARD, (à JETenri.) Allons, allons, pars. 

Henri. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai 
à mon poste. (Il sort.) 

(Mbntrichard remonte le théâtre avec Hènriy en lui don* 
nant ses dernières recommandations. 



SCÈNE VIIL ^ 
Les PRÉciDENTS, excepté Henri. 

MoNTRiCHARD, {aux dragons du fond.) Et, vous 
autres,*^ amenez le prisonnier. 

La Comtesse, (à part. C'est trop tôt. ÇEhMt.) 
Monsieur le baron, de grâce . . . 

MoNTRiCHARD. Je HC suis, VOUS Ic savez, ni cruel. 
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nî ami des condamnations, et si Ton m'eût écouté, on 
eût accordé l'amnistie que je demandias. 

La Comtesse. Je le sais, eh bien ? 

MoNïRiCHARD. Eh bien, ce jeune homme m'inté- 
resse ! ... il est votre ami, et je veux tenter de le sauver. 

L:éoNiE. De le sauver ? 

La Comtesse. Comment cela?. . . 

MoNTBiCHARD. Cela dépendra de lui. . . je vais lui 
parler. 

La Comtesse, (avec embarras,) Si vous atten- 
diez?... une heure?... une demi-heure... po,ur lo 
laisser se remettre d'un premier moment de trouble ? 

MoNTRiCHARD. Soyez tranquille. . . dans un instant 
nous serons d'accord, je l'espère, et avant dix minutes . . 
je saurfd sans doute de lui. . . tout ce que j'ai besoin de 
savoir. . . 

Léonib, (à part,) Dix minutes, c'est à peine s'il 
sera parti I 

MoNTRiCHARD, {voyaut entrer de Ghrignon avec le 
dragon.) Il va venir; veuillez, mesdames, vous éloi- 
gner. 

La Comtesse. Un moment encore. 

MoNTRiCHARD, {sévlretticnt,) C'est mon devoir, 
comtesse . . . 

La Comtesse, (jf éloignant avec Xéonie.) Oh I mon 
Dieu, que faire ? - 

LéoNiE. Que craignez-vous donc, ma tante ? 

La Comtesse. Si M. de Grignon faiblit. . . 

L:ÉONiE. N'a-t-il pas du^courage ? 

La Comtesse. Un courage qui n'a pas de patience 
et qui ne dure pas longtemps. {JEUes sortent par la 
porte à droite,) 

(I/C dragon s^éloigne après avoir remis un papier à 
Mmtrichard; la comtesse et Léonie sortent en fai* 
sant des gestes à de Grignon.) 

6* 
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SCÈNE IX. 

MONTEICHARD, DE GrIGNON. 

MoNTRiCHABD. Pauvrc jeune homme ! . . . heureuse- 
ment son salut dépend encore de lui. 

Db Grignon, (à part.) Je ne suis point à mon aise. 

MoKTRiCHARD, (à de OHgnon.) Approchez, mon- 
sieur. 

De Gbignok. Vous désirez me parler, monsieur le 
baron. 

MoNTRiCHARD. (tfe meme^ Oui monsieur, encore 
une fois avant le moment fatal. 

De Grignon, (à part.) Quel moment î 

MoNTRiCHARD, (lui montrant le papier qtie lui a remis 
le dragon,) Vous avez reconnu que vous étiez mon- 
sieur Henri de Flavigneul ? 

De Grignon, {avec un soupir,) Oui I 

MoNTRiCHARD. Ex-officlcr au service de l'empe- 
reur? 

De Grignon. Oui ! 

MoNTRiOHARD. Et c'est bien vous qui avez signé 
cette déclaration ? 

De Grignon, {qus la peur r^rend.) Oui I 

MoNTRicHARD. Il suffit : je n'ai pas besoin de vous 
dire, monsieur, que vous pouvez compter sur les égards, 
les prérogatives dues à un brave. 

De Grignon. Des prérogatives?. . . 

MoNTRiGHARD. Oui. . . Si VOUS uc voulcz pas qu'on 
vous bande les yeux, si même vous voulez commander 
le feu. . . soyez sûr. . . 

De Grigkon. Commander le feu I . . . qu'est-ce que 
cela veut dire ? 

MoNTRicHARD. Quc malheureusement mes ordres 
sont Ibrmels. Vous avez été déjà jugé et condamné, 
l'arrêt est prononcé I il ne me reste plus qu'à l'exécuter 1 
(Gravement.) Une heure après leur arrestation, tous 
les chefs doivent être fusillés sans délai et sans bruit. ^ 

De Grignon, (hors de lui.) Sans bruit ! . . . oh non 
pas ! . . . j'en ferai du bruit . . . moi ! . . . on ne fusille pas 
ainsi les gens. . . sans bruit est charmant I 
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MoNTEiCHABD. Ecoutez-moî, monsieur, • . 

De Grignon. Sans bruit ! . . . 

MoNTRiCHARD. Je dois ajouter, et c'est là l'objet de 
notre entrevue . . . qu'il est un moyen de salut. 

De Grignon. Lequel ? 

MoNTRiCHARD. Mais peut-être ne voudrez-vous pas 
l'adopter. 

De Grignon, (vivement,) Et pourquoi donc... et 
pourquoi pa*8, monsieur. . . (A part,) Sans bruit I. . . 

MoNTRiCHARD. Il a été décidé qu'on accorderait 
leur grâce à tous ceux qui feraient des déclarations, .et 
si vous en avez quelqu'une à me confier. . . 

De Grignon, (vivement,) Moi !. . . certainement. . • 
et une très-importante. . . 

MoNTRiCHARD, (avecjoie,) Est-il possible I 

De Grignon. Je vous en réponds, une qui est dé- 
cisive et catégorique. 

MoNTRiCHARD. C'cst. . . 

De Grignon. C'est. . . que je ne suis pas. . . (J^aV" 
rêtant.) Ciel ! . . . la comtesse ! . . . 

« 

SCÈNE X. 
Les PRéc:ÊDBNTS, la Comtesse. 

La Comtesse, (entrant'vivement par la droite et s^ad' 
ressant à Montrichard,) Eh bien, monsieur. . . je suis 
d'une inquiétude. . . 

Montrichard. Rassurez-vous ! . . .J'en étais sûr. . . 
M. de Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot. . . est 
prêt à nous révéler. . . 

La Comtesse, (avec effroi^ se tournant vers de Gri- 
gnon,) Quoi?. . , qu'est-ce donc?. . . qu'avez-vous à 
révéler?. . . 

De Grignon, (vivement,) Moi ! . . . rien I . . . absolu- 
ment rien I (A part,) Quand elle est là, je n'ose plus 
avoir peur. 

Montrichard. Mais vous vouliez tout à l'heure me 
déclarer. . . 

De Grignon, (Jlerement.) Que je n'avais rien à 
vous dire. 
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La Comtesse, (lui serrant la main et à part,) 
Bravo. . . 

MoNTRiCHARD, (à la comtesse.) Mais dites-lui donc, 
madame, dites-lui vous-même, qu'ils se perd de gaieté 
de cœur**. . . 

La Comtesse, (bas à Montrichard.) Vous avez 
raison. . . laissez-moi quelques instants avec lui. . . et 
je le déciderai . . . moi ! . . . 

De Grignon, (à part et la regardant) Quand je 
la regarde, il me semble que l'âme de ma mère rentre 
en moi ! . . . 

La Comtesse, (à Montrichard^ regardant toujours 
de Grignon,) Oui . . . oui . . . j'ai de l'ascendant sur 
son esprit, il ne me résistera pas ! 

Montrichard. Soit. . . mais hâtez-vous ! je ne puis 
vous donner que jusqu'à l'arrivée du président de la 
cour prévôtale . . . que nous attendons. 

La Comtesse. Et pourquoi ? 

Montrichard, (à demi-voix.) Dispensez-moi de 
vous le dire ! 

La Comtesse. Pourquoi ? 

Montrichard, (à voix basse.) Sa présence est 
nécessaire, pour constater que le jugement a été bien 
et dûment. . . 

La Comtesse, (lui serrant la main,) Silence ! 

Montrichard. Vous comprenez ? . . . 

La Comtesse. Très-bien ! 

Montrichard, (à de Grignon,) Je vous laisse avec 
madame ; eUe aura sur vous, je l'espère, plus de pouvoir 
que moi. Ecoutez la voix d'une amie. 
(Montrichard sort par lefœxd^ et Von voit des dragons 
en sentinelle auxquels il donne des ordres,) 

SCÈNE XL 

La Comtesse, de Grignon. 

La Comtesse, (à part, regardant de Grignon avec 
intérêt) Pauvre garçon ! . . . cela m'a effrayée, comme 
SI réellement. . . 

De Grignon. Jamais ses yeux ne se sont portés 
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Btir moi avec autant d'amitié, et si ce n'étaient ces 
dragons qui sont là au fond . . . 

ÇLa comtesse Rapproche de de Chignon^ et Ventretien 

Rengage à voix basse.) 

La Comtesse. Ah ! merci, mon ami, merci ! 

De Grignok, Vous êtes donc contente de moi ? 

La Comtesse. Oui, et je ne vous demande plus que 
quelques instants de courîige et de fermeté. 

De Grignon. De la fermeté?. . . j'en ai, vous êtes 
là!. . . mais, ma foi, vous avez bien fait d'arriver. 

La Comtesse. Vous vous impatientiez un peu ? 

De Grignon. M'irapatienter!. . . je mourais de. . , 
(Avec abandon ) Ecoutez, il faut que mon cœur s'ouvre 
devant vous. . . le mensonge me pesé. . . je ne suis pas 
ce que j'ai voulu paraître à vos yeux. 

La Comtesse. Comment? 

De Grignon. Je ne suis pas un héros. . . au con- 
traire ; quand je dis au contraire. . . ce n'est pas tout à 
fait juste, car il y une moitié de moi, une moitié coura- 
geuse qui. . . je vous expliquerai cela plus tard. . . tant 
y a-t-il que quand M. de Montrichard m'a parlé d'être 
fusillé sans bruit . . . dans une heure ... la peur m'a 
pris . . . 

La Comtesse. On aurait peur à moins. 

De Grignon. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier : 
Je ne suis pas M. de FJavigneul. Mais vous êtes entrée, 
et soudain, à votre vue, j'ai eu honte de mes terreurs, 
j'ai senti que je pouvais faire de grandes choses, pourvu 
que vous fussiez là ! Ainsi, rassurez-vous, je ne trahi- 
rai pas M. de Flavigneul ; tout ce que je vous de- 
mande, c'est de ne pas m'abandonner. . . soyez là quand 
le préfet reviendra. . . soyez là quand on me signifiera 
ma sentence, soyez là quand ... Je suis capable de 
tout. . . même de recevoir pour un autre dix balles au 
travers du corps, pourvu qu'en les recevant je vous 
entende dire. . . je suis là ! 

La Comtesse, (lui prenant la main.) Brave garçon, 
car vous êtes brave, je vous connais mieux que vous- 
même ; c'est votre imagination qui s'effraie ... ce n'est 
pas votre cœur. 
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De Grignon. Bien, bien, parlez-moi ainsi I. . . 

La Comtesse. Il ne vous manque qu'un bon danger 
qui vous saisisse à l'improviste. 

De Grignon. Eh bien ! il me semble que j'ai ce qu'il 
me faut. 

SCÈNE XII. 
Les Précédents, Montrichard. 

MoNTRiCHARD. Je ne puis attendre plus longtemps. . 
madame I . . . M. le président de la cour prévôtale . . . 

La Comtesse. Vient d'arriver ! . . . 

Montrichard. Oui, madame !.. il faut que M. de 
Flavigneul se décide à parler. . . ou qu'il me suive ! 

De Grignon, (hardiment.) Eh bien ! je vous suis ! 

Montrichard. Que dites-vous ? 

De Grignon, {avec exaltation,) Mon parti est pris 1 
le conseil de guerre, la cour prévôtale, le peloton ... le 
feu de file . . . 

La Comtesse, {effrayée,) Y pensez-vous? 

De Grignon, {de même,) Dix balles en pleine 
poitrine ! . . . ça m'est égal ! . . . une fois que j'y suis, ça 
m'est égal! {A la comtesse,) Je suis le fils de ma 
mère , , . {A Montrichard,) Partons, monsieur ! 

Montrichard. Vous le voulez ? . . . partons I 

La Comtesse. Un instant. . . un instant. 

De Grignon. Non, non, partons. 

La Comtesse. Calmez-vous . . . j'aurais d'abord une 
ou deux questions importantes à adresser à monsieur 
le baron. 

Montrichard. Des questions importantes ? 

La Comtesse. Oui I monsieur le baron. A quelle 
heure avez-vous arrêté votre prisonnier?. . . 

Montrichard. Il y a une heure à peu près. . . mais 
je ne vois pas . . . 

La Comtesse. Dites-moi, baron, vous avez dû beau- 
coup voyager dans votre département ? . . . 

Montrichard. Sans doute, madame ; mais, encore 
une fois. . . 

La Comtesse. Alors, combien faut-il de temps pour 
aller d'ici à Mauléon sur un bon cheval ? 



ou UN DUEL EN AHOUB. 71 

MoNTBicHARD. Troîs petîts quarts d'henre I. . . Mais 
quel rapport ? . . . 

La. Comtesse. Et de Mauléon à la frontière ? toa« 
jours sur un bon cheval? 

MoNTRiCHARD. Dix minutes, mais. . . i 

La Comtesse. Trois quarts d'heure et dix minutes. • 
total cinquante-cinq minutes. 

MoNTRiCHARD. Oh ! c'est trop fort, partons ? 

La Comtesse. Mais attendez donc !.. Quel homme!. • 
j'ai encore une dernière question à vous faire. M. le 
président de la cour prévôtale que vous attendiez, ne 
vous a-t-il pas été envoyé de Paris, et n'est-ce pas, si je 
ne me trompe, un ancien sénateur?. . . 

MoNTRiCHARD. Monsicur le comte de Grignon ! 

De Grignon, {poussant un cri de joie.) Mon oncle ! . . 
mon bon oncle ! 

MoNTRiCHARD, {stupéfait,) Votre oncle! 

La Comtesse, {froidement et lui faisant la rêvé» 
renée,) Ici finissent mes questions, monsieur! je ne 
vous retiens plus; vous pouvez conduire au président. . 
son neveu. . . 

MoNTRTCHARD, {interdit et regardant de Grignon 
avec effroi.) M. Henri de Flavigneul ! 

La Comtesse, {riant,) Fi donc! ... un drame! 
une tragédie ! . . . nous avons mieux que cela à vous 
offrir ! une scène de fiimille . . . {Montrant de Grignon.) 
M. Gustave de Grignon maître des requêtes... que 
son oncle n'avait pas vu depuis longtemps ; et c'est à 
vous, monsieur, qu'il devra ce plaisir! 

Montrichard, {tout troublé.) Quoi?... monsieur 
serait. . . ou plutôt ne serait pas. . . c'est impossible!. . 
vous voulez encore me tromper, madame ! 

La Comtesse, {riant.) Vous pouvez vous en rap- 
porter au président lui-même et à la voix du sang, qui 
ne trompe jamais ! . . . 

Montrichard. Et votre trouble ce matin quand 
j'ai fait arrêter monsieur. 

La Comtesse. Mon trouble ? ruse de guerre ! 

Montrichard. Cette lettre que j'ai prise sur lui. 

La Comtesse. C'est moi qui venais de la lui remettre. 

Montrichard. Vos larmes de douleur ! 
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La Comtesse, (rtarU.) Est-ce que j'ai pleuré? Ah! 
pauvre baron, il ne faut pas m'en vouloir. . . je vous 
avais prorais de me moquer de vous. . . et je ne trompe 
jamais. . . vous le savez? 

De Grignon. C'est du génie ! 

MoNTBiOHÀBD. Mais aloi*s quel est donc le coupa- 
ble ? car il était ici, j'en suis certain. 

La Comtesse. Ahl voilà! qui est-ce? cherchez! 

JVioNTRiCHARD. Dicu ! qucl trait de lumière I . . . si 
c'était l'autre ! 

La Comtesse. Qui ? l'autre ? celui à qui vous avez 
donné un sauf-conduit; celui que vous avez essayé de 
séduire; celui pour lequel vous avez imploré ma clé- 
mence, ah ! je le voudrais bien ! 

MoNTRioiiARD. C'cst lui ! ah ! je ne suis pas encore 
vaincu. . . et je coure. . . 

La Comtesse. Sur ses traces ?. . . inutile!. . . vous 
tie le rattraperez jamais ! 

MoNTRiCHARD. Vous croyez? 

La Comtesse. Il a un trop bon cheval 1 

MoNTRicHARD, (avcc coïère,^ Ah ! 

De Grignon, {Hant,) Ah ! ah ! ah ! 

La Comtesse. Le cheval du préfet lui-même!... 
car vraiment vous avez pensé à tout, généreux ami, 
même à l'équiper!... et à le solder... témoin ces 
vingt-cinq louis que je suis chargée de vous rendre. . . 
{Allant les prendre sur la table.) Car lui donner des 
honoraires pour vous tromper . . . c'est trop fort ! 

MoNTRicHARD. Ail ! VOUS êtcs uu moustrc infernal ! 
Tant de duplicité, tant de sang-froid ! £t moi qui ai 
écrit au maréchal... Je tiens le chef! Ah! je me 
vengerai ! 

SCÈNE xin. 

Les Mêmes, Léonie entrant tres-agitée» 

Léonie, (à 3fontrichard.) Monsieur le baron, voici 
une dépêche très-pressée qui arrive de Lyon. 

(Montrichard prend les dépêches, et Léonie s^approche 

vivement de la comtesse,) 
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MoNTRicHARD. Du luaréchal ! 

LéoNiE, (bas,) Ah! ma tante, quel malheur I 

La Comtesse. Quoi donc ? 

Léonie. Il est revenu 1 

La Comtesse, (bas,) Qui ? 

Léonie, (de même.) M. Henri I 

La Comtesse, (bas,) Comment? 

Léonie, (bas et montrant un cabinet à droite.) II est 
là» 

La Comtesse, (bas,) Ciel ! 

MoNTRiCHARD, (fait un geste dejoie^puis après avoir 
lu la dépêche,) Ah I madame la comtesse I ... à moi 
la revanche I 

La Comtesse. Que voulez-vous dire ? 

MoNTRiCHARD. Vous triomphiez, tout à l'heure I. . . 
mais à la guerre la fortune est changeante, et malgré 
votre esprit et vos ruses, le sort de M. de Flavigneul 
est encore entre mes mains ; oui, grâce à ces dépêches 
que m'envoie M. le maréchal, je puis forcer le fugitif, en 
quelque lieu qu'il soit, à se remettre lui-même en mon 
pouvoir ! 

La Comtesse, (avectrotible,) Vous. . comment?. . . 

MoNTRiCHARD. C'est mon secret! A chacun soa 
tour, madame la comtesse ! ... Je veux seulement, avant 
mon départ, vous montrer que je sais me venger. (A 
de Grignon,) Monsieur de Grignon, je vais prévenir 
votre oncle pour qu'il vienne lui-même vous rendre à 
la liberté. Au revoir, madame la comtesse I 

(jB sort.) 

SCÈNE XIV. 

De Grignon, La Comtesse, Léonie, puis Henrl 

La Comtesse. Que m'as-tu dit ? Henri 1 

Léonie. Il est là... 

Henri, (paraissant par la porte à droite,) Me voicL 

De Grignon, (qui est au fond.) Lui I 

La Comtesse. Malheureux! que venez-vous faire 

la? 

7 
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Hbnbi, (vivement.) Mon devoir ! . . . Avez-vons pu 
croire que je laisserais un innocent périr à ma place ? 

La Comtesse. Périr ! 

Hbnbi. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite 
m'a tout appris. . M. de Grignon s'est offert pour moi. . 
M. de Grignon a été arrêté pour moi ! 

La Comtesse. Et M. de Grignon est libre! Mal- 
heureux enfant I Tenez ? qu'il vous le dise lui-même I 

EùsNBi, (apercevant de Chignon et se jetant dans ses 
bras,) Ah! monsieur, un tel dévouement. . . 

De Grignon. Entre gens de cœur, ce n'est qu'un 
devoir! (A part) C'est étonnant. . . je le pense ! 

LéoNiE. Et être revenu chercher le péril quand 
tout était dissipé . . . conjuré . . . 

La Comtesse, (avec énergie.) Tout l'est encore!. . . 

L^NiE. Comment ? 

La Comtesse, (à JETenri.) Le dernier lieu oii l'on 
TOUS cherchera maintenant, c'est ici. M. Montrichard 
va partir. (A -Grignon,) Youef, en sentinelle pour 
guetter son départ. 

De Grignon. «Ty cours. 

La Comtesse, (à JETenri.) Vous. . . dans ce cabinet. 

Henri. Mais* . . 

La Comtesse. Oh ! je le veux I ... et dans quelques 
instants plus de danger. (JETenri sort.) 

SCÈNE XV. 
La Comtesse, LioNis. 

La Comtesse, (à JOéonie,) Oui, oui, tu peux parta- 
ger maintenant ma sécurité et ma joie. (Vbi/ant 
au^eUe se détourne pour essuyer ses yeux^ Eh ! mon 
Dieu, d'où viennent tes larmes ? 

LiÊONiE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure 
plus... (Sanglotant,) Je suis heureuse... il est 
eauvé!. . . mais en même temps, je suis au désespoir. . 
car tout à l'heure, quand il est revenu si imprudem- 
ment . . . quand je l'ai caché dans ce cabinet, où je 
tremblais pour lui. . . (Pleurant toujours,) il m'a dit. . . 

La Comtesse, (vivement.) Quoi donc f 
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LéoNiE, (de même.) Est-ce que je sais ? est-ce qne 
je puis me rappeler ? Tout ce que j'ai compris. . . c'est 
que tout était fini pour moi ! 

La Comtbssb, (à part et avec tristesse.) «Tentends ! 

Léonib. Que nous ne pouvions jamais être l'un à 
l'autre. . . 

La Comtesse, (de même et à part.) C'est juste I. . . 
il fallait bien le lui dire ! (PrenafU la m^in de JLéonie.) 
Pauvre enfant!. . . et tu lui en veux. . tu le détestes?. . 

Léonie. Oh I non ! . . . mais j'en mourrai I 

La Comtesse, (cherchant à la consoler.) Léonîe . . 
Léonie. . . il faut de la raison ! . . . car si, par exemple. • 
il était lié à une autre personne. . . 

Léonib, (viveme9it^) Justement I . . . c'est ce qu'il 
m'a dit ! lié à jamais ! 

La Comtesse, (vivement.) Et il t'^ nommé cette 
personne ? 

LéoNiE. Nonl... il ne l'a jamais voulu I... mais 
vous, ma tante, est-ce que vous la connaissez ? 

La Comtesse. Je crois que oui I 

LéoNiE. En vérité ?. . . savez-vous si elle l'aime I. . . 
beaucoup?. . . 

La Comtesse, (avec force.) Oui I . . • 

LéoNiE, (à la comtesse.) Et elle est aimable. . • eUe 
est jolie?. . . 

La Comtesse. Moins que toi, sans doute. . • 

Léonie. Eh bien, alors ? . . . 

La Comtesse. Que veux-tu, mon enfant, on ne 
raisonne pas avec son cœur. . . et, quelle qu'elle soit^ 
s'il la préfère ... si elle est aimée . . 

Léonie. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime. . . 

La Comtesse. O ciel ! . . . 

LéoNiE. C'est moi ! il me l'a avoué . . . mais il est 
lié à elle par le respect, par l'amitié, que sais-jel par la 
reconnaissance . . . 

La Comtesse, (vivement.) La reconnaissance... 
Ah! 

LéomE. Lié surtout par une promesse qu'il lui a 
faite... et qu'il tiendra même au prix de son sang! 
Voilà qui est absurde ! dites-le-lui, ma tante, vous seule 
pouvez le décider!. • . 
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Hekbi, (gui depuis gtielquea instants écoutait et a 
cherché en vain à se contenir, s^ élance de la porte à 
droite.) Taisez- vous ! taisez-vous ! 

LéoNiE, (à Henri.) Rentrez, rentrez de grâce I Si 
M. de Montricliard arrivait . . . 

Henbi. Que m'importe ! . . . j'aime mieux mourir 1 

La Comtesse. Mourir, plutôt que de manquer à 
votre promesse ? . . . c'est bien, Henri 1 

LéoNiE. Mais, ma tante . . . 

La Comtesse. Laisse-moi lui parler. {Bas h Smri.) 
Je vous dois ma vie, disposez-en, m'avez-vous dit. 
ÇLêonie s^ éloigne de quelques pas.) 

EùsNBi. Qu'exigez-vous ? 

La Comtesse. La seule chose que j'aie désirée, 
rêvée, poursuivie . . . votre bonheur ! 

Henbi. CieJ ! 

La Comtesse. (Mie fait signe à JLéonie de Rappro- 
cher ; elle lui prend la main, et la met dans ceUe de 
Henri.) Henri. . . voici celle qu'il faut choisir. 

Henbi. Ah ! mon amie . . . mon amie I 

Léonie. Ah ! j'étais bien sûre que je vous le devrais I 
(Mie se jette à ses genoux.) 

De Gbignon, (rentrant vivement par la porte à 
gauche.) Eh bien ! qu'est-ce que vous faites donc là ? 
voici M. de Montrichard ! 

Tous. M. de Montrichard I 

LioNiE, (à Henri.) Oh ! rentrez I rentrez I 

De Geignon. Il monte par cet escalier. . . le voici! 

LéoNiE, (à part.) Il n'est plus temps I 
(Henri, qui est près du canapé à droite, s^y asseoit 

vivement; les deux femmes se tiennent debout devant 

lui, cherchant à le cacher par leurs jupes,) 

SCÈNE XVL 

Les Peécédents, M. De Montbichabd. 

MoNTBiOHABD, (én^ran* par la porte à gatiche.) Je 
viens vous faire mes adieux, madame la comtesse. . • 
Léonie, (avec joie.) Ah! 
Montbichabd. Mais, avant de partir, je tiens à vous 
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prouver que je ne me vantais pas en disant que cotte 
dépêche pouvait ramener en mon pouvoir M. de Fini* 
vigneul. 

IlÉonie, (à part) Je tremble.! 

La. Comtesse, (à part) Que veut-il dire ? 

MoNTBiCHABD. Cette dépêche est Fordonnance que 
je sollicitais depuis si longtemps, l'ordonnance d'am- 
nistie . . . 

Tous, (potùssant tm cri de Joie.) L'amnistie I 

La Comtesse et Léonie, (s^écartant du canapé oià 
est osais Henri.) Il peut donc se montrer. • • 

Henbi, {se levant,) Ah ! monsieur ! 

MoNTBiCHABD, {cbvec un air de triomphe.) Ahl 
j'étais bien sûr que je le ferais reparaître. 

Léonie. Ciel I 

De Gbignon. C'était un piège; et nous y avons 
donné . . . 

(Toîis restent immodiles de terreur. M, de MbntrV' 
chard ^avance au bord du théâtre et sourit à lui-même 
avec un air de satisfaction, Xa comtesse Rapproche 
doucement de lui, le regarde^ saisit ce sourire et fait un 
geste de joie qu^eUe réprime aussitôt.) 

MoNTBiCHABD. Monsicur Henri de Flavigneul. .. 
au nom du roi et de la loi, je vous déclare. . . 

La Comtesse, {s^avançant et riant) Je vous déclare 
libre et gracié . . . 

Tous. Comment ? 

La Comtesse, {gaiement.) Eh! sans doute! ne 
voyez-vous pas que M. de Montrichard veut prendre sa 
revanche, et qu'il joue la une scène de terreur à mon 
usage . . . 

LioNrB. Il serait vrai I 

La Comtesse, {prenant le papier des mains de Mont- 
richard.) Tenez I . . . lisez I . . . Ordonnance d'amnis- 
tie .. . 

. MoNTBiCHABD. Mauditc femme I On ne peut pas 
plus la tromper en bien qu'en mal ! 

LéoiŒ, (à la comtesse.) Et maintenant, tous trois 
réunis. .. 

8« 



78 BATAILLE DE DAMES 

La Comtesse. Oui, ma fille I. . • msds plus tard. • . 
car aujourd'hui je dois partir. 

Léonie. Partir I 

De Grignon. Vous partez?... eh bien, je pars 
aussi I Oh ! vous avez beau dire ! je pars ! c'est fini ! 
je vous suis ! Rien ne m'arrête ! je vous suis jusqu'au 
bout du monde ! et, chemin faisant, j'accomplirai devant 
vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire : 
Voilà un pauvre garçon dont j'ai fait un héros. . . 
faisons-en un homme heureux ! . . . 

La Comtesse. Ne parlons pas de cela I . . . (Passant 
près de M, MorUrichard.) Eh bien, baron ? 

MoNTBiCHARD. J'ai perdu, . . . madame la comtesse I 
Je suis vaincu ! 

La Comtesse, (avec émotion,) Vous n'êtes pas le 
seul ! (Affectant la gaieté,) Que voulez-vous, baron ? 
pour gagner, il ne suffit pas de bien jouer ! 

MoNTBiCHASD. Il faiit avoir pour soi les as et les 
rois. 

La Comtesse, (à part^ regardant Henri,) Le roi 
surtout ! . . . dans les batailles de dames. 
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1. BataîQe de Darnes.-^ There is a pmmiog àHnsion in the tiUe of this 
play to a game at cards, as may be seen by me last two speecbes of the 
third act. 

2. Premier plan, — Foregroand. 

8. Timbrée cf Auray, pleine Vendée. — Postmarked Anray, In the very 
heart of Vendée. La Vendée was the stronghold of royalism under the 
Kepublic. Troubles and nprisings were fréquent even after the accès* 
sion of Napoléon I. 

4. Maître des requêtes. — Master of rei^uests; anciently, an officer of 
much importance. Now, there are forty maîtres des requêtes j who, iu 
the Council of State, draw up reports upon certain state matters. They 
rank below the Counsellors of State. 

5. TaUeyrand. — Pronounced as if written TaUercufid. A celebrated 
diplomatist, who died in 1838. 

6. O^mqttât. — Should ofiTend. This verb, the primitive meanin^ of 
which is to obscure, is hère used in the imperfect subjunctive. Nothing 
in the grammatical structure of a French phrase bêtrays qnicker the 
good-breeding and éducation of the speaker than the skillful mana^ 
ment of this tense. It is almost unknown to the uneducated, while its 
too fréquent introduction, even where the laws of grammar demand 
it, dégénérâtes into affectation and pedantir. It is otten avoided, even 
in writing, and the présent is used insteaa of it. Thus Voltaire wrote 
Voudri&s vous que je vous dîse^ not disse. Forms like parlassions^ parlaS' 
tiez écrivissions^ etc., are too harsh to be frequently, if ever, toïerated. 
Another tum may be given to the phrase. 

7. Coup de tête. — A rash, inconsiderate act. 

8. Il a de qui tenir. — Tenir is hère used in the sensé of to resemble, 
to take after, as in the phrase H tient de son père. It does not seem eas^ 
to render literally into Ën^lish II a de qui temr, although the sensé 18 
plain, — " He takes after his mother, who, etc." 

^ 9. A manqué. — Almost. Compare the famillar English expression, 
just missed. 

10. (Test égal. — It is ail the same, or no matter. 

11. Petite mar^ndse. — Marquis, marquise, since the à&ys of Molière, 
is applied familiarly to persons who overdo nobility, or who affect 
extrava^nt manners. Il fait le marquis corresponds pretty nearly to 
the Ëndish expression ** He puts on airs." 

12. Cimarosa. — A celebrated Italian composer, who died in 1801. 
18. Il s'agit de vos Jours. — Your life is at stake. Compare the 

Latin agùur in such phrases as Non nunc pecwnia sed iHud agitur qwymfh 
do, etc. Terence. 
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14. Pourref éBoNe» qm iCen pemoaA maU, — Poor fellows, wlio canDOt 
help thernselves. In ine expression n*en pouvoir maUj not to be able to 
help it, ihe etymology of mais, trom the Latin magie, U apparent; also 
in uie old expression, mais de cent, more than a hnndred. 

16. Place Beliecour, atLyons; one of the largest squares in Eorope. 
It covers fifteen acres of gronnd. 

16. Voiture de place. — Hackney coach, ** hack.** 

17. DescefKbfit — Owîng to the construction of the stage, which is 
inclined toward the spcctator, the word descendre, when used in stage 
directions, means to corne forward. Monter and remonter mean to go 
back, or np the stage. 

18. Ahl ç€L — I say, or, tell me, then I 

19. Ils''agitdebd. — Hus interestwas at stake; or, ^e is in danger. 
See Note 18. 

20. Quinze jours should not, as a gênerai thtng, be translated by fif- 
teen days. It oorrespcMids to a fortni^t; ta, nuit jours, in c(»nmon 
conversatioiu corresponds to a week. The différence arises from the 
fact that botn the first and last day are counted in French, while they 
are not in Englislu 

21. A la Mme heure. — This expression, which is constantly recur- 
rinff, cannot always be translated in English. It means. well and good, 
and merely dénotes the satisfaction of the speaker. It must be ren- 
dered according to the context. In this instance it might, perhaps, be 
translated, How kind you are, dear aunt. Au moins means at least. It 
must oflen be left nntranslated, or rendered by indeed. 

22. Servons-nons-en. — Let me make use of it. The first person plu- 
ral of the imperative must thus be used. as there exists in French no 
form for the first person singular. A lew Unes farther, the Gountess 
says. Ne regardons pas. 

ACT n. 

28. Fête. — The fête of a person is, in reality, the saint's day. The 
spirit rather than the literal meaning of the word is given when it is 
rendered in English by birthday. 

24. Brigadier de gendarmerie. — Oorporalof a brigade. A Brigade 
de gendarmerie is composed of four or six gensdarmes. The gensdarmes 
(gens d'armes) are mounted policemen. It will be seen by this that 
great care must be taken not to be misled by a simUarity of sound in 
military titles, as major, brigadier, etc., convey quite différent ideas in 
French and'in English. 

25. Brava. — In English, the masculine form of this Italian word, 
hravo is alone used. le French, this is also tlie most common form, 
though brava is sometimes used when a woman is applauded. 

26. Original. —• This word is often mîsunderstood, because it is cou- 
founded with originel. Originel means original, primitive; original 
means original (not copied), eccentric, stranse, whimsicid, odd, queer. 
It often occurs that two adjectives in al and d vary in meaning in a 
Bimilar way, the former having acqnired a signification only remotely 
connected with the primitive, as partiel, parUaL 

27. Effacéts. — Kept in. 

28. Je ne peux pas m'' en défendre. — I cannot help it. 

29. Je veux vous rendre la reconnaissance très^jficile. — Montrichard, 
in answer to the Countess's polite invitation, has just answered, Vous 
me comblez, Ton overwhelm me, you are too kind. She thereupon 
anawen a phrase that may mean either, I wish to render yonr gratitada 
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to me 

yon see 



▼ery difficnlt; or, I wish to render fhe récognition (of fhe one 

j 3k) veiy difficnlt for yon, 

80. FlestboncgitartUtefJe ne le connais phts. — The line hère refened 
to occnrs in Gomeille's Horace, Act n., ^.8: — 

** Albe Toiu a nommé, Je ne yoom connais plu.'' 

81. Un procédé inqwûiJîàbU, — An unheard-of proceeding, or an 
unwarrantable behavior. Inqualifiable, thus nsed in common conversa- 
tion, is alwa^s taken in a baa sensé. 

82 Vendéens. — Prononnced as if spelled Vendé4n, — see Note 8. 
The term Vendéen embraces more than merely tbe inhabitants of Ven- 
dée. It was nsed to designate those who^ in tbe west of France, rose 
Bgainst the Bepnblic. Their motto was Dieu et le Roi. 

88. A nui barbe. — Under my very nose, 

84. M d'un alUé dans la place, — Tbat makes one ally, etc. The 
préposition de is not nnfreqnently nsed in this idiomatic way. £i <f wm, 
et de deux, That makes one, that makes two. 
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85. Par exemple. — Bnt, indeed. 

86. Châteaux en Espagne. — Gastles in the air. For the origm of this 
ancient proverbial expression see Qnîtard, Dict des Proverbes, etc. 
Faire des cachots en E^gne is sometimes nsed when the dreams are of 
an unpleasant character. 

87. Xai faim. — I almost. Compare Note 9. 

88. Le change. — Donner le change is originally a hnnting term, and 
means to tiirow on the wrong scent. Les chiens ont pris le change, 
The dogs took the wrong scent. Hence the figurative meaning of don- 
ner le Change, to deceive: prendre le change, to be deceived. 

89. Je m'en garderais men, — I shall be very carefnl not to do so; or, 
more simply, or course not. 

40. En bourgeois. — In citizen*s dothes. 

41. Vous autres. — Yon there. 

42. Sans bruit. — Literally, without noise, that is, quietly, miostenta- 
tiously. Faire du bruit also means to make a fuss, as may be seen fiom 
De Grignon's answer. 

48. De gaieté de cœur, — Wantonly , deliberately, for mère sport 
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U MAISON DE PEMRVAN. 



ACTE PREMIER. 

A^ ch&teaa de Penarvan. — Une grande salle gofhiqne très- 
élevée ; portraits de &mille. — Un arceau à trois portes au fond ; à 
droite, dans une grande encoignure, une fenêtre à balcon, donnant 
sur la campagne. — A gauche, au dernier plan,^ une porte latérale. 
Une grande table à droite, à distance du mur, sur laquelle sont des 
papiers et des volumes, entre autres le manuscrit de " l'Histoire de 
la Maison de Penarvan ; " attenant à la table un guéridon avec un 
pupitre et plusieurs petits flacons renfermant des couleurs. A 
gauche, un fiiuteuil; des chaises çà et là. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JjAbbû Ptrmil (seul, assis à la taMe en face dupvMîc), 

Je suis forcé de le reconnaître, ici Thistorien s'élève à la 
hauteur des événements qu'il raconte. {Ldmnt,) " Ainsi 
mourut, à la Massoure, en bon gentilhomme, comme il avait 
vécu, le sire Alain de Penarvan, après avoir occis ^ de sa 
main cent cinquante mécréants qu'au moment d'expirer, il 
offrit à Dieu pour la rançon de son âme ! " C'est tout sim- 
plement admirable ! (// se lève et relit avec complaisance.) 
^' Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gentilhomme, 
comme il avait vécu, le sire Alain de Penarvan, après 
avoir occis de sa main cent cinquante mécréants." Cent 
cinquante mécréants . . . pour un Penarvan . . . {Il corrige 
résolûmeTit et reprend.) "Après avoir occis de sa main 
trois cents mécréants"... C'est mieux! "Trois cents 
mécréants, qu'au moment d'expirer, il offrit à Dieu pour la 
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rançon de son fimc ! " Et tout le chapitre est écrit dans ce 
goût ! (^Se frottant les mains.) «Pose espérer que mademoi- 
selle Renée ne ôera pas mécontente de ce petit morceau* 
Et, maintenant, passons aux exploits du sire Gautier. Mes 
notes, mes documents . . • (// entasse devant lui les papiers 
kpars sur la table et d* autres qu'il tire de ses poches.) En- 
core un, le sire Gautier, qui n'j allait pas de main morte ! 
L*épée et le bouclier de la Bretagne ! {Se tournant vers les 
portraits.) Quels hommes ! quelle race ! Et c'est à moi 
qu'était réservé Thonneur de retracer leurs grandes actions ! 
^' Histoire de la Maison de Penarvan, par l'abbé Pyrmil ! " 
Mon nom, le nom d'un pauvre abbé, indissolublement uni à 
celui de tous ces héros, vivra jusqu'à la fin des âge^ . • • 
" Par l'abbé Pyrmil ! " . . . Cest à donner le vertige ! . . . 
Allons, mon sire Gautier, à nous deux^ ... Il faut qu'ici 
l'historien se surpasse lui-même ; il faut qu'il soit tour à 
tour naïf et profond, parfois épique.. «et toujours véri- 
dique ! . . . Ecrivons ! {Il écrit à outrance^ tout en constd^ 
tant ses notes.) Cest étonnant, j'ai acquis une facilité ! • . • 
(// écrit et s'absorbe dans son travail.) 

SCÈNE n. 

L'AsBi Ptrhil, Gebyaise. 

Genraise entre du fond à gauche, portant un plateau avec une 
assiette, des noix, un morceau de pain, une carafe d'eau et un verre. 
Elle regarde l'abbé d'un air compatbsant, en passant derrière luL 

Gebyaise {à part). Pauvre homme ! {EUe pose son 
plateau sur le coin à droite de la table oiÀ travaille Vabbé.) 

L'Abbé {l'apercevant). Ah ! c'est vous, ma bonne Ger- 
vaîse ? que m'apportez-vous là ? 

Gebyaise. Pas grand'chose,^ monsieur l'abbé ... votre 
déjeuner. 

L'Abbé. Est-ce que je n'ai pas déjeuné? 

Gebyaise. Point que je sache ^... et ce n'est pas le 
dîner que vous avez fait luer... 

L'Abbé. Le dîner que j'ai fait hier? ...Mais il était 
excellent, ce dîner. Et, d'ailleurs, mademoiselle Renée ne 
s'en est-elle pas contentée ? 
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Gervaise. Oui, chère créature ! Elle supporte les 
privations, comme si elle n'avait jamais connu des jours 
meilleurs ... et pourtant . . . 

L'Abbé. Oh ! elle est de sa race ! . • . Mais quel enragé 
que ce sire Gautier ! comme il y va ! 

Gervaise. Ce n'est pas le sire Gautier qui nous aidera 
à passer l'hiver . . . Monsieur l'abbé ? 

L'Abbé. Ma bonne amie ? 

Gervaise (allant vers le fond, tout en parlant). Encore 
ce matin, il y avait dans la cour du château bien des pauvres 
gens qu'il a fallu renvoyer comme ils étaient venus. {RaiV' 
géant les objets qui sont sur le guéridon.) Ce n'est pas ainsi 
que les choses se passaient chez nous autrefois. 

L'Abbé. Oui, oui, les temps sont changés; maïs pa- 
tience ! Voici l'automne, le bon M. Michaud ne saurait 
tarder, et alors . . . 

Gervaise. Belles aubaines que les visites du bon M. 
Michaud! Cet abominable meunier nous a fait plus de 
dégâts, en trois ans, que les Ueus^ pendant toute la guerre. 
Ah ! vous avez raison ! ... Le voici. 



SCÈNE in. 
Michaud, Gervaise, l'Abbé. 

Gervaise (d JfîcAaw^. Qui demandez- vous ? Made- 
moiselle Renée n'y est pas. 

Michaud. EUe est sortie ? 

Gervaise Apparemment. 

Michaud. Et elle rentrera ? 

Gervaise. Quand il lui plaira. 

Michaud (gracieusement). Merci ! ... M. l'abbé n'est 
pas sorti, lui ! 

Gervaise. M. l'abbé est occupé. 

Michaud. Oui, oui. (Il descend en scène,) Toujours 
plongé dans ses paperasses ! ^ . . . Bonjour, monsieur l'abbé, 
bonjour ! 

L'Abbé. Hein ! qu'est-ce que c'est ? (Se retournant,) 
Mon bon monsieur Michaud! 

Michaud. C'est moi, monsieur l'abbé^ j'arrive. 
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L'ÂBBi (se levant et allant à Michaxtd), Nous tous 
attendions. Je disais, il n'y a qu'un instant : Les feuilles 
commencent à j&unir, nous allons voir le bon M. Michaud. 

Gebyaise {descendue derrière le guéridon). Oh ! pour 
ça, on est bien sûr de le voir arriver ici, deux fois Fan : au 
printemps, avec les chenilles, et, à l'automne, avec les 
fièvres. 

L'Abbé. Allons, paix, dame Grervaise, et laissez-nous I 
(A Michaud.) Elle est née au château • . . c'est eDe qui 
élevait les enfants. 

Michaud. Ils devaient être bien élevés. 

Gebyaisb (qui ^en aUaity revient au milieu). Vous 
dites? 

L'Abbé. £h bien, encore ! . . . Vous m'avez entendu, 
dame Gervaise ? • . . Laissez-nous ! (Gervaise sort par la 
foncL) 

SCÈNE IV. 
Michaud, l'Abbé. 

L'Abbé (cPun ton confidentiel). Mon cher monsieur 
Michaud, vous ne pouviez venir plus à propos. 

Michaud. Tant mieux, morbleu ! ® 

L'Abbé. Tant pis ! 

Michaud (d'un air contrit.) C'est juste ! ... Ça ne va 
donc pas, mon cher monsieur Pyrmil ? ça ne va donc pas ? 
Le fait est qu'à ne considérer que l'état de votre lévite . • . 

L'Abbé. Oh ! ce n'est pas de moi qu'il s'agit,^ ni même 
de mademoiselle Renée ; son propre dénùment ne la touche 
guère : il 7 a des âmes qui ne relèvent pas de la fortune. 
Mais si vous saviez que de misères crient autour de nous I 
Et l'hiver approche, nos ressources sont épuisées encore une 
fois, et sans vous . . . 

Michaud. Me voilà, monsieur l'abbé, me voilà! Je 
ne suis qu'un meunier, les temps sont durs et l'argent est 
rare ; mais, pour obliger mademoiselle de Penarvan I . . . 

L'Abbé. Excellent ami ! 

Michaud. Uncsi brave demoiselle ! qui porte si digne* 
ment son nom I qui a juré de le porter toute sa vie durant,^® 
avec le deuil de sa faihille ! . . . car elle l'a juré ? 

L'Abbé. Oui, certes, et elle est fille à tenir un serment. 
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MiCHAUB. C'est magnifique !... Eh bien, laissez-moi 
faire. Depuis longtemps, je roule dans ma tête une combi- 
naison ... 

L'Abbé. Une combinaison ? 

MiCHÂUD. Qui vous tirerait de presse une fois pour 
toutes; car il faut en finir, mon cher monsieur Pjrmîl! 
Nous avons beau vivre en l'an vi," il ne convient pas que, 
chez nous, dans notre Bretagne, rhéritière d'un de» plus 
grands noms du pays en soit réduite à attendre le père Mi« 
chaud, pour savoir comment eDe passera l'hiver ou l'été. 
Songez donc que je viens ici deux fois l'an, et je n'y viens 
jamais sans vous trouver aux prises ^^ avec les mêmes em- 
barras. J'arrive, je remets votre barque à flot ; et six mois 
après, c'est à recommencer. Ça ne peut plus aller comme 
cela! 

L'Abbé. Et vous avez un moyen ? 

MiCHAUD. Ah ! dame ! ^ je ne vous cacherai pas que 
ce sera pour moi une lourde affaire ; mais, j'irai jusqu'au 
bout, quand je devrais y manger mon dernier écu. 

L'Abbé. Homme généreux ! vous aurez une récom- 
pense. 

MiCHATTD. Je n'en veux point. 

Jj Abbé (Jinement), Vous en aurez une, monsieur, qui 
dépassera tous vos rêves. 

MiCHAUD {un peu alléché). Ah bah I 

L'Abbé {il prend sur la table son manuscrit et le met sou$ 
les yeux de Mïckaud). Vous voyez bien cela? 

MiCHAUD. Oui. 

L'Abbé. Feuilletez . . . donnez un coup d'œil. 

MiCHAUD. Beau parchemin . . . belle écriture • • . c^est 
moulé ! Mais quel rapport ? . . . 

L'Abbé {tournant les feuiUets). Et que dites-vous de 
ces miniatures encadrées dans le texte ? c'est l'ouvrage de 
mademoiselle Renée. 

MiCHAUD. Tout à &it gracieux! mais qu'est-ce que 
c'est que ça? 

L'Abbé. Ça?... c'est le monument que j'élève, d'une 
main pieuse, à la mémoire de toute une race de preux ; 
c'est ^l'Histoire de la Maison de Penarvan," par l'abbé 
P3rrmiL 

MiCHAUD. Eh bien ? 
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L'Abbé. Eh bien, m<Misîeur Michaud {refermant le ma- 
nu»crit)y vous serez là dedans. 

Michaud {un peu désappointe). Voilà la récom- 
pense ! . . . Vous aviez raison, monsieur l'abbé, j'étais loin 
de m'attendre à celle-là. 

L'Abbé. £t maintenant, mon digne ami, parlez, appre- 
nez-moi . . • 

Michaud. Permettez ! . . . comme il s'agit d'une affaire 
capitale, c'est à mademoiselle Henée • . . 

L'Abbé. Très bien ! mademoiselle va rentrer d'un mo- 
ment à l'autre . . . S'il voas plaisait de lire, en attendant, un 
chapitre de mon histoire ? 

Michaud. Bien obligé ! je n'ai pas déjeuné, 

L'Abbé {montrant son déjeuner). Je n'ose pas vous 
ojffrir ... 

Michaud. Merci ! vous êtes au dessert J'ai des tra- 
vaux à visiter, je poussei-ai jusqu'à Clisson, et je serai ici 
dans deux heures . • . Donc, à tantôt, monsieur l'abbé î 

L'Abbé. A tantôt, notre bieniaiteur î . . . Ah ! mon 
Dieu ! (// rappelle Michaud^ qui est au fond,) Monsieur 
Michaud ! 

Michaud {revenant et descendant à droite). Quoi donc? 

L'Abbé {(£un air mystérieux). Vous allez avoir un en- 
tretien avec mademoiselle Renée ... prenez bien garde à 
ce que vous direz . . . pesez bien toutes vos paroles !.. « 
Songez qu'il suffirait d'un mot, d'une allusion . . . 

Michaud {étonne). Je n'y suis pas !^* 

L'Abbé {pltis mystérieux encore). Avez-vous donc ou- 
blié qu'il est une pei-sonne dont mademoiselle Renée ignore 
et doit toujours ignorer l'existence ? 

Michaud {fort). M. Paul? 

L'Abbé {avec effroi). Chut ! 

Michaud. Soyez tranquille. 

L'Abbé. Ah ! c'est que, voyez-vous, je la connais ! Si 
elle apprenait ... si elle se doutait seulement . . . 

Michaud. Mais soyez donc tranquille 1 . . . 

L'Abbé. Ah ! monsieur Michaud, quelle plaie ! Made- 
moiselle Renée porte le deuil de sa maison, qu'elle croit à 
jamais éteinte ; et moi, je dois bénir son erreur comme un 
bienfait du ciel ! 

Michaud. Cest positif. 
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L'Abbà Et que devient-il, ce malhearettzy en&nt ? 
Toujours le même ? 

MiCHAUD. Dites qu'il est pire que jamais. 

L'Abbé. En vérité ? (A part.) Voilà pourquoi dom 
Jobin ne me parle plus de lui dans ses lettres. {Havx.) 
Pire que jamais ? 

MiCHAUD. Oh ! c'est fini I Plus de vergogne, plus de 
sens moral . . . Dans la démagogie jusqu'ici I Fréquentant 
la plus mauvaise société ... 

L'Abbé (se désolant). Oh! mon Dieu! {Naiivement») 
Tous le voyez souvent? 

MiCHAUD. Il ne bouge pas de chez nous. 

L'Abbe. C'est abominable ! . . . Eh bien, vous ne le croi- 
rez pas ? Malgré tout ce que vous dites, malgré tout ce 
que je savais déjà, je sens là pour lui quelque chose . . . oui, 
je ne puis m'en empêcher, et il me semble que, si je le voy- 
ais, si je me trouvais face à face avec lui . . . 

MiCHAUD. H vous ferait passer un joli quart d'heure ! . . . 
Laissons cela, monsieur l'abbé, et ne pensons, en ce mo- 
ment, qu'au salut de notre belle demoiselle. 

L'Abbé. Cest cela ! — Mais, vous savez . . . motus !^* 

MiCHAUD. C'est convenu ... A bientôt. (// £st arrivé 
à la porte du fond, où il rencontre Gervaise qui entre.) 
Votre serviteur, dame Gervaise. (Il sort.) 



SCÈNE V. 
Gebyaise, l'Abbé (qui est allé à son d^euner). 

Gervaise (à la cantonade). Va-t'en, meunier de mal- 
heur, et puisses-tu ne jamais revenir I 

L'Abbé (grignotant des noix et du pain). Mais à qui en 
avez-vous,^* dame Gervaise ? C'est M. Michaud que vous 
poursuivez ainsi de vos invectives ? Que vous a-t-il donc 
fait? Que lui reprochez- vous ? S'il nous est permis de 
faire encore un peu de bien, n'est-ce pas à lui que nous le 
devons ? 

Gebyaise. Dites que nous le devons à nos terres, dont 
il est en' train de nous débarrasser.^ 

L'Abbé. Vous voilà bien î Pour quelques petits mor- 
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ceaux, de d de là,^ qu'il nous achète, par pure bonté 
d'àme ... 

Gervaise (ironiquement). Pour nous obliger. 

L'Abbé. Oui, ma bonne amie, pour nous obliger. (77 
hoit un verre d'eau,) 

Gebvaise. Je vous dis, moi, que c'est un sournois, et 
qu'il a son idée. 

L'Abbé (venant à Gervaise). Eh bien, oui, il a son 
idée . . . oui, dame Gervaise, il a son idée ; et l'heure est 
bien choisie pour tomber sur lui, quand il apporte une com- 
binaison ... 

Gebvaise. Oh I j'en ai une aussi, moi, et c'est la bonne I 
Que mademoiselle fasse un choix parmi les gentilshommes 
qui demandent sa main, et, au lieu d'éparpiller son domaine 
en détail pour quelques écus qui s'en vont et ne reviennent 
pas, qu'elle prenne un mari, qui mettra dans ses terres du 
bon blé qui revient tous les ans ! 

L'Abbé. Un mari ! . . . mais vous savez bien . . . (Regar- 
dant au fond.) Silence I la voici ! (// se remet à son tra^ 
vaU.) 

SCÈNE VL 
Gebvaise, Beitée, l'Abbé. 

Renée (entrant). Ah ! je te cherchais, Gervaise. (Lm 
donnant une bourse.) Tu dbtribueras cela aux pauvres 
gens qui assiégeaient ce matin notre porte. 

Gebvaise. Mais, chère demoiselle, comment avez-vous 
fait? 

Renée. Ne t'inquiète pas . . . quelques bijoux que je 
suis allée vendre à la ville. — Ah ! (baissant la voix) tu 
porteras chez M. l'abbé les vêtements qui viendront tan- 
tôt. 

Gebvaise. Ce ne sera pas du luxe. 

Renée. Non, certes . . . Va I ( Gervaise sort, en empor^ 
tant le déjeuner.) 



IiA. MAISON DE PSNiLBYANi 13 

SCÈNE vn. 

RENiE, l'Abbé. 

Senée. Bonjour, mon bon Pyrmil. 

L'Abbé (se levant et allant à Renée), Bonjour, chère 
demoiselle. (lï lui baise la main.) Vous venez du dehoi*s? 

Benée. Oui. — Le gai soleil, la belle matinée I Ah ! 
j'en suis encore tout enivrée ! Et vous, mon cher abbé, 
toujours au travail? 

L'Abbé. Oui ; et j'en ai fini avec le sire Alain. 

Benéë. Déjà ? 

L'Abbé. Oui, mademoiselle, et je crois vraiment que mon 
style n'est pas resté au-dessous du sujet, ce qui n'est pas 
peu dire. Quel homme que ce sire Alain ! quels hommes, 
du reste, que tous ces Penarvan ! Et je ne parle pas seule- 
ment de ceux d'un autre âge ... je parle de ceux d'hier, de 
ceux que nous pleurons ! Ah ! la fin de notre histoire sera 
belle ! Et là aussi, nous aurons de grandes choses à ra- 
conter I 

Renée. Oh ! oui, de grandes choses ! 

L'Abbé. Ah ! mademoiselle, quelles scènes à retracer ! 
Vos trois frères, partis tous trois au premier signal de la 
guerre, frappés sur le même champ de bataille, et rapportés 
ici, couchés dans leurs manteaux. . . Leur père, appuyé sur 
le bras de sa fille, — sur votre bras, mademoiselle, — rece- 
vant debout, ces glorieuses dépouilles ! 

Renée (comme à elle-même). Sa bouche resta muette ; 
ses yeux ne versèrent pas une larme ; il contempla long- 
temps sa race anéantie ; puis il se découvrit lentement et 
s'inclina dans un suprême adieu ! Une heure après, il mon- 
tait à cheval et se rendait au camp, malgré son grand âge. 
Huit jours plus tard, il tombait à son tour pour ne plus se 
relever. 

L'Abbé (désignant Renée du doigt). Et la fille avait 
suivi le père ! Et l'histoire aussi la suivra, cette noble et 
vaillante fille, persécutée, proscrite, errant la nuit de ferme 
en ferme. Puis on la verra, rentrant seule dans son domaine 
en ruine, s'installant fièrement dans sa pauvreté et jurant 
que sou nom^ destiné à périr, ne s'éteindrait du moins 

^ 
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qu'avec sa vie! Voilà ce que Thistoire pourra dire, et 
voilà ce que je dirai I 

Renée. Et alors, ce sera à moi de raconter ce qu'a été 
Fabbé Pjrmil pour la maison de Penarvan. Quel zèle 
pour les vivants ! quel culte pour les morts ! Oh ! je n'ai 
rien oublié : en rentrant dans ce château dévasté, quel ne 
fut pas mon étonnement de retrouver chez moi, dans ma 
chambre, les épaves de mon opulence, mes coffrets, mes 
écrins, mes toilettes et les vieux meubles familiers. C'était 
un de vos tours, monsieur Tabbé ! . . . Etait-ce là pourtant 
ce qu'il fallait sauver? Et, malgré moi, mon cœur s'indi- 
gnait un peu contre vous ; mais à peine eus-je fait quelques 
pas dans cette vaste salle, où je pensais que le pillage et 
l'incendie n'avaient laissé que les murailles ... là, dans leurs 
cadres de bois de chêne, les miens, tous les miens I Ils 
étaient là ! ... ils étaient là ! ... Et nos chartes, nos parche- 
mins . . . enfin, les épées de mes frères ! . . . Ah ! cette fois, 
c'étaient bien les trésors qu'il fallait sauver ... et c'est à 
vous que je les devais !... Ah ! ce jour -là, monsieur 
l'abbé. . . 

L*ABB:ê. Ce jour-là, vous m'avez embrassé, mademoi- 
selle. 

Renée. Et ce n'est pas tout encore! Après m'avoîr 
rendu mes aïeux, c'est vous qui avez eu la pensée d'en écrire 
l'héroïque histoire. Et dès lors, ma vie avait un but : un 
grand travail et un grand devoir ! (Sœinant,) Mais il ne 
faut pas les oublier, sous le prétexte de s'en souvenir. 
Allons, monsieur l'historien, à votre plume ! (L'abbé se met 
à la table,) Et moi, à mes pinceaux I {JEUe Rassied au 
guéridon.) 

L'Abbé. C'est bien dit I (il lui passe son manuscrit.) 

Renée (le parcourant). Mais, l'abbé, vous avez omis 
le surnom du sire Alain : on l'appelait Alain . . . Jambes- 
Tortes.i» 

L'Abbé. Comment, mademoiselle, est-ce que vous vou- 
driez le peindre d'après la tradition ? 

Renée. Il faudrait, au moins, indiquer légèrement . . . 

L'Abbé. Oh ! moi, je lui ferai les jambes droites comme 
un I. 

Renée. Pourtant . . . 

L'Abbé. Jamais vous ne ferez croire à personne qu'un 
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Penarvan ait pu avoir les jambes de travers . . . jamais, 
mademoiselle ! 

Renée. Attendez donc! Si je faisais autour de lui 
un . . . massacre de Sarrasins qui lui monteraient jusqu'à 
mi-corps? Qu'en dites vous, Tabbé? 

L'Abbé. Parfait, mademoiselle ! (â part, avec convic" 
tion,) Raison de plus pour qu'il en ait tué trois cents J 
(7Z se remet au travail^ 

Gervaise {entrant du fond). Un papier pour vous, 
monsieur l'abbé. {EUe le remet et sort.) 

L'Abbé {se lève sur place et regarde récrit). Une lettre 
de dom Jobin. 

Renée. Dom Jobin ? 

L'Abbé. C'est ce savant bénédictin qui m'a déjà domi6 
des renseignements si précieux sur la famille. 

Renée. Lisez. 

L'Abbé {lisant dehotUy et marmottant d* abord) . . . "Mon 
embonpoint, qui n'a fait que croître au milieu des horreurs 
de la Révolution, ne me permet pas de monter jusqu'au 
château." Pauvre ami ! " Je vous attends au bas de la 
côte; j'ai à vous faire les révélations les plus graves... 
(baissant la voix) sur la personne que vous savez." 

Renée. Quelle personne ? 

L'Abbé. Un ... un de nos aïeux ! {à part, en remontant 
vers le fond.) Ah! mon Dieu! que va-t-il m'apprendre! 
{Au moment de sortir, il redescend â droite de Renée.) Ah I 
j'y pense, mademoiselle, M. Michaud est venu ce matin et 
doit revenir dans une heure. Il m'a parlé d'une combinai- 
son qu'il veut vous soumettre à vous-même. 

Renée. Une combinaison ? 

L'Abbé. Qui doit relever notre fortune. 

Renée {avec ironie). En vérité ? 

L'Abbé. Oui, mademoiselle . . . veuillez donc le rece- 
voir ; moi, je vais savoir des nouvelles de ... de notre 
ancêtre. {Il sort par le fond.) 
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SCÈNE VIIL 

Henée (seide). 

Ah! M. Mîchaud a une combinaison nouvelle à me: 
proposer ? £h bien, je suis curieuse de la connaître. (JRe" 
prenant ses pinceaux.) Allons, si je ne dois rien ajouter à 
l'héritage de gloire que j'ai recueilli, je saurai du moins le 
garder fidèlement et le maintenir dans son intégrité. C'est* 
là une assez belle tâche, une assez noble ambition ... et qui 
suffit bien à remplir toute ma vie. ( Un temps de silence. 
MUe travaille. On entend une musique joyeuse, lointaine^ 
d! abord, qui se rapproche peu à peu.) Qu'est cela ? (^Ue 
se lève et va à la fenêtre.) Une noce qui passe. Pauvres' 
en&nts I l'époque est mal choisie pour entrer en ménage. 
Mais n'est-ce pas surtout quand les temps sont difficiles, 
qu'il fait bon d'être deux et de s'appuyer l'un sur l'autre ? 
La joie respire sur leur visage. Oh ! ils sont jeunes, ils 
s'aiment, ils sont heureux . . . (^Répétant plus bas^ Us sont 
lieureux ! (^Avec un sœipir,) Allons retracer les exploits 
du sire Alain. {EUe se rassied.) 

Geryaise (entrant du fond). Mademoiselle, est-ce qu'il 
fiuit laisser entrer M. Michaud? 

Renée. Oui, je l'attendais. 

Geryaise (avec regret). Ah I (à Michaud.) H paraît 
que vous pouvez entrer. 

SCÈNE IX. 
Michaud, Renée. 

Michaud (sur le seuil de la porté). Mademoiselle . . . 

Renée. Entrez, monsieur Michaud, et veuillez vous 
asseoir. (Elle fait signe à Gervaise de donner une chaise, 
Michaud la prévient et va en prendre une au fond à gauche* 
Gervaise sort.) 

Michaud. Je ne sais si je dois . . . (U place sa chaise à 
une distance respectueuse.) 

Renée. Oui, oui, asseyez-vous. (Michaud reste debout 
contre la chaise.) Eh bien, mon cher mor sieur, vous com- 
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mencez votre tournée d'automne ? Vous voici, encore une 
fois, en visite de bienfaisance. * 

MiCHAUD. Mademoiselle . . . 

Renée. Et il n'y a que vous pour obliger les gens d'une 
façon si délicate et si discrète. 

MiCHAUD. Il est heureux, mademoiselle, que vous me 
rendiez justice, car le métier que je fais ici, depuis trois 
ans . • « 

Renée. Le métier que vous faîtes ? Venir au secours 
des grandes familles appauvries par la Révolution ; épier 
nos besoins . . . pour les soulager ; arriver juste à l'heure où 
la nécessité nous presse ; si c'est là un métier, c'est celui de 
la Providence. 

MiCHAUD. Toujours est-il que je m'y suis ruiné, et que 
je me vois forcé d'y renoncer. 

Renée. En vérité ! Mais que me disait donc M. l'abbé? 
A l'entendre, vous aviez une . . . combinaison, qui devait 
relever ma fortune. 

MiCHAUD. Oui ... il est vrai qu'à force de me préoccu- 
per de vos embarras, j'avais imaginé un moyen ... et, ce 
matin encore, je croyais, j'espérais . . . Mais j'ai bien réflé- 
chi, et ce serait tellement onéreux pour moi, que j'ai 
renoncé même à vous en parler. 

Renée. Pourquoi donc? Parlons-en toujours; cela 
n'engage à rien. 

MiCHAUD {à part). Je la tiens ! * 

Renée. Eh bien ? 

MiCHAUD. Eh bien, mademoiselle, puisque vous l'exi- 
gez . . . Mais, auparavant, je dois vous avertir que je vais 
vous parler avec la franchise . . . d'un paysan. 

Renée. Bien entendu ! Et je vous écoute, en travail- 
lant . . . Vous permettez ? 

MiCHAUD. Comment donc ! 

Renée. Là! . . . quand vous voudrez. 

MiCHAUD {^asseyant). Et d'abord, mademoiselle, êtes- 
vous bien sûre qu'en cherchant à vous obliger, je ne vous 
aie pas rendu un mauvais service ? 

Renée. Et comment cela, monsieur Michaud ? 

MiCHAUD. Eh ! mon Dieu ! à force de vous acheter de 
la terre petit à petit, lopin par lopin, j'en suis arrivé, sans 
m'en douter, à posséder aujourd'hui la plus grosse partie 

2* 
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de voire domaine. «Ten suis an regret, mais je finirai par 
vous gêner. Déjà vdùs n'êtes plus chez tous; je plante 
par-ci, je bâtis par-là, j'élève des murs. Avant qu'il soit 
peu, je vous aurai caché la vue de la vallée, et je ne m'en 
consolerai jamais. 

Renée. Vraiment, monsieur Michaud, vous avez des 
sentiments que je ne puis me lasser d'admirer. 

Michaud. Ce n'est pas tout, mademobelle; ce pays 
me i)laît, je rêve d'y finer mes jours, et je compte venir 
bientôt m'y installer avec ma fille. 

Renée. Je serai charmée de vous avoir pour voisins, 
vous et mademoiselle Michaud. 

Michaud. Oh ! je n'en doute pas . . . Irma est une 
bonne fille, sans façon, toute ronde, avec qui vous aurez 
bientôt fait connaissance. Nous nous verrons souvent, ça 
vous distraira ; elle se mariera, un jour ou l'autre ; puis 
viendront les enfants ; ça^^ pleure, ça crie, ça piaille ! ça 
jettera du mouvement autour de vous. 

Renée. Sans doute, et vous m'ouvrez là des perspectives 
enchantées. 

Michaud. Pour ce qui est de moi, j'aime la chasse, et 
ça vous amusera d'entendre aboyer mes chiens et de me 
voir tirer des lapins sous vos fenêtres. 

Renée. Vous animerez le paysage. 

Michaud. Malheureusement, il y a le revers de la 
médaille. 

Renée. Ah! sans cela, c'eût été trop beau. 

Michaud. Je suis un bonhomme, mademoiselle, d'hu- 
meur facile et conciliante; et bien que mon père, feu 
Etienne Michaud, meunier comme moi, fut natif de Caen, 
en basse Normandie . . . 

Renée. Ah ! monsieur votre père était Normand ? 

Michaud. Oui, mademoiselle; et cependant, chacun 
vous dira que je ne suis pas chicanier.^ Seulement, je 
tiens à mes droits. Mon droit et la loi, je ne connais que 
ça ! Aussi, malgré mon horreur des procès, j'en ai eu plus 
de vingt, rien que pour le cours d'eau qui fait tourner mon 
moulin. Je tiens à mes droits ! 

Renée. Soyez tranquille, monsieur Michaud, on les 
respectera. * 

Michaud. Oui, vous, mademoiselle, vous les respeo- 
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terez ; mais pouvez-vous répondre de vos gens, de vos ani- 
maux ? . . . Un de vos serviteurs, pour abréger son chemin, 
passe dans ma luzerne ; un canard, abandonné à lui-même, 
s'introduit dans mon champ; une vache, en rupture de 
ban,^ s'invite à déjeuner dans mou pré ; vous n'y pouvez 
rien, ni moi non plus. Mais je tiens à mes droits ... et voilà 
des procès sans fin ! Et les procès, ça coûte gros . . . outre 
qu'à la longue, ça finit par altérer les bonnes relations. 

Renée {à part). Où veut-il en venir? {Havi.) Con- 
tinuez, monsieur Michaud, vous m'intéressez vivement ! 

MiCHAUD. Mademoiselle, outre les petits inconvénients 
que je viens de vous signaler, est-ce que vous vous trouvez 
bien ici ? 

Renée. Ici ? dans ce château où je suis née ? Mais, 
vous êtes bien bon, monsieur Michaud, je ne m'y trouve 
pas mal. 

Michaud. Hum ! il n'est point gai, ce vieux manoir ! 
Sans compter qu'il n'est pas solide. Je sais bien que, tel 
qu'il est, je ne voudrais pas l'habiter. 

Renée. Je le comprends, monsieur Michaud ; mais une 
pauvre fille comme moi s'y résigne et s'y accommode. 

Michaud. Oui ... je l'examinais tout à l'heure en ve- 
nant et je me disais . . . (// se lève,) Ah ! ma foi, mademoi- 
selle, au risque de vous offenser, il faut que je vous 
dé<Toise ^* une bonne fois ce qu'il y a là dedans pour vous. 
(// se frappe la ■poitrine.) Eh bien, oui, ça me fend le 
cœur de voir une personne comme vous vivre dans une ma- 
sure ouverte à tous les vents et qui vous tombera sur la 
tête un de ces matins. Encore, s'il vous était permis d'y 
vivre doucement, dans le luxe ou au moins dans l'aisance ; 
mais c'est tout le contraire ; et votre position ne peut 
qu'empirer chaque jour. Voyons, comment comptez-vous 
sortir de là ? Qu'espérez-vous ? qu'attendez-vous ? Votre 
cause est perdue sans retour. (Eetiée proteste ctun geste,) 
Vous- ne voulez pas vous marier ; vous avez aliéné le plus 
clair et le plus net de vos biens. Enfin . . . car il faut tout 
vous dire, n'est ce pas ? 

Renée. Oui, tout. 

Michaud (baissant la voix). Eh bien, mademoiselle, 
vous n'êtes pas très-bien notée dans les papiers de la Ré- 
publique. 
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Renée. J'aime à le croire, monsieur. 

MiCHAUD. Vous êtes suspecte ^ ... Je ne voudrais pas 
vous effrayer ; mais, ce matin même, j'entendais parler de 
vous à la municipalité de Nantes ... Le Directoire a les 
yeux sur vous ... et au moindre soulèvement . . . 

Renée. Cela me regarde . . . Arrivons à votre combi- 
naison. 

MiCHAUD (se grattant VoreiUe), Ma combinaison, made- 
moiselle, ma combinaison . . . (Portant sa chaise à gauche.^ 
Ah ! ma foi, tant pis ! c'est plus fort que moi ! On dira 
ce qu'on voudra : que je me ruine, que je mets ma fille sur 
la paille et que je suis fou à lier ; mais on ne dira pas que 
j'ai abandonné mademoiselle de Penarvan ! — J'achète, en 
bloc, tout ce qui vous reste. Je n'y vais pas par quatre 
chemins,^ je prends tout, je vous débarrasse de tout! — 
Qu'est-ce que ça peut valoir? un millier d'écus.^ Et 
qu'est-ce que j'en donne? dix mille, vingt inille francs? 
Fi donc ! ... Il s'agit de vous assurer une existence hono- 
rable, indépendante ... et je vous en donne quarante mille 
francs ! 

Renée. Quarante mille francs ! 

MiCHAUD. Avec cela, vous pourrez vivre où vous vou- 
drez, comme vous l'entendrez, sans souci du présent, sans 
crainte de l'avenir . . . Quarante mille francs 1 vous ne les 
trouveriez pas dans les caisses de l'Etat, et ils sont chez 
mon notaire. Je les tenais en réserve pour la dot de ma 
fille ; tant pis pour mon gendre, il s'en passera ! Ils sont 
à vous, mademoiselle, je vous les donne. 

Renée. Et vous prenez tout ? les terres, les bois, les 
prés? 

MiCHAUD. Le château ! . . . jusqu'au mobilier ! 

Renée. Et les portraits de famille aussi ? 

MiCHAUD. Ça m'est égal. Enfin, je prends tout, quoi ! 
je prends tout ! 

Renée, C'est bien ! mais, dites moi, monsieur Michaud, 
que comptez- vous faire de mon château ? 

MiCHAUD. Oh ! soyez tranquille, mademoiselle, vous 
n'avez pas affaire à un démolisseur, à un vendeur de pierres ; 
je suis un brave homme, moi, je me suis enrichi honnête- 
ment . . . dans le commerce des grains^ . . . Votre château, 
je le ferai restaurer, badigeonner, enfin je le ferai remettre 
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k neuf, de fond en comble, et je m'y installerai moi-même 
avec ma famille. 

Renée {désignant les portraits). Et vous daignerez con- 
server ? . . . 

MiCHAUD. Ces messieurs? On en aura soin, made- 
moiselle, on les savonnera, on les mettra dans des cadres 
neufsj et . . • 

Renée {se levant). Assez, monsieur ! Brisons là ! Finis- 
sons cette comédie ! 

MiCHAUD. Une comédie I 

Renée. Oui, je vous connais, depuis longtemps, et je 
vais vous dire qui vous êtes. 

MiCHAUD. Qui je suis ? Mais . . . 

Renée. Vous êtes un spéculateur. 

MiCHAUD. Moi ? 

Renée. Et un spéculateur déloyal. 

MiCHAUD. Mademoiselle ! 

Renée. Je vous connais, vous dis-je ! pensez-vous que, 
sans cela, j'aurais accepté vos prétendus services ? Ne nous 
oblige pas qui veut, monsieur Michaud ! Au bruit de mes 
désastres, vous avez flairé une proie, vous êtes accouru, et, 
profitant de ma détresse, vous m'avez arraché mes terres à 
vil prix. 

MiCHAUD. A vil prix ! 

Renée. Et voilà qu'aujourd'hui, votre impudence crois- 
sant avec ma misère, vous ajoutez l'outrage à la spoliation ! 
vous voulez m'arracher jusqu'au berceau de ma famille; 
vous voulez habiter la maison de mes pères! 

MiCHAUD. La maison de vos pères ? ... Si la Répu- 
blique avait fait son devoir, il y a longtemps qu'elle aurait 
mis la main dessus. 

Renée. Qui l'en empêche ? Elle peut la prendre et la 
détruire ; mais l'acheter, je l'en défie ! Ah ! il vous faut 
nos châteaux maintenant? ah! vous vous étiez flatté de 
succéder ici, vous et les vôtres, à dix générations d'honneur 
et de vertu? Mais depuis quand les renards vont-ils se 
terrer dans l'antre des lions ? depuis quand des osieaux de 
basse-cour ? . . . 

MiCHAUD. Hein ! . . . c'est les Michaud qu'on traite 
ainsi, après qu'on a fait la Révolution? Prenez garde^ 
mademoiselle I 
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BEinÊE, Vous menacez, je crois ? ... et moi, je m'oublie, 
je m'emporte, c'est trop d'homieur que je vous fais. 

MiGHAUD. Ah ! j'étouffe de colère ! 

Reniée (lui montrant la porte). Le grand air vous re- 
mettra I et, si vous avez besoin de vous rafraîchir, ne vous 
gênez pas, passez à l'office.^ 

MiCHAUD. A l'oiSice ! ... Ah ! monsieur votre cousin est 
moins fier que vous, mademoiselle. 

Renée. Mon cousin ? 

MiGHAUD. Oui, mademoiselle, oui, votre cousin, un 
Penarvan comme vous. 

L'Abbé {qui vient â^ entrer). Silence, malheureux ! 

MiGHAUD (^passant vivement derrière Vabbe). Quand je 
l'invite à se rafraîchir, je le fais asseoir à ma table, nous 
trinquons ensemble, et l'honneur est pour lui. (Il sort 
furieux par le fond. Uahhe est tombé accabli dans le favir 
ieuU à gauche.) 

SCÈNE X. 
L'Abbé, Renée. 

Renée (frappée de stupeur). Qu'est-ce que cela veut 
dire? 

L'Abbé. Mademoiselle, j'aurais donné ma vie . . . 

Renée (avec énergie). Qu'est-ce que cela veut dire ? 

L'Abbé. Eh bien, oui, mademoiselle, il reste un Fenar» 
van. 

Renée (avec joie). C'est vrai ! . . . Mais non, c'est im- 
possible ! Mon père m'a répété vingt fois que la branche 
cadette s'était éteinte bien avant que je fusse née. 

L'Abbé. M. le marquis savait bien le contraire, made* 
moiselle. 

Renée. Mais, alors, pourquoi m'a-t-il caché ? ... Voy- 
ons, parlez ! 

L'Abbé. M. le marquis et son frère ne partageaient pas 
les mêmes opinions, vous le savez. M. le vicomte avait 
toujours eu du penchant pour les idées nouvelles. 

Renée. C'était un philosophe. 

L'Abbé. Retiré près de Rennes, dans son petit domaine 
de la Brigazière, il se posait en réformateur des abus ; il 
correspondait avec M. d'Alembert^ 
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Hen^e. Je sais, je sais. 

L'Abbé Pourtant, il n'y avait qu'un peu de froideur 
dans les relations, quand le vicomte Joseph ne craignit pas 
de s'allier à une famille de ix)be.^^ 

Rekée. Et il en fut bien puni, car il mourut subite- 
ment, le jour de son mariage avec la nièce de M. de la 
Chalotais. 

L'Abbé. C'est là qu'est votre erreur, mademoiselle; 
votre oncle ne mourut pas ce jour-là; mais votre père 
n'avait vu dans cette alliance qu'un insolent défi ; il j ré- 
pondit en notifiant la mort de son frère à tous ses amis, et 
on assure que le vicomte Joseph lui-même reçut un billet 
qui lui faisait part de son propre décès. 

Renée. Bien! bien! {Mie s^assied près de Vahbè,) 
Mais, après la mort de mon père, quand je croyais ma 
famille éteinte, comment m'avez-vous laissé ignorer ? • . • 
comment ne m'avez-vous pas révélé l'existence de mon 
cousitf, du dernier de ma race et de mon nom? 

L'Abbé {avec embarras). Mon Dieu ! . . . comme, de son 
côté, il ne nous a jamais donné signe de vie, j'ai dû croire 
qu'il avait hérité des sentiments . . • 

Renée. Et c'est pour cela ! ... ah ! monsieur l'abbé ! . . . 
{Se levant agitée.) Mais nous allons lui écrire, l'appeler 
auprès de nous . . . {L*abbé se lève.) Je ne sais rien, je ne 
veux rien savoir des querelles qui ont désuni nos pères. 
Je ne sais qu'une chose, c'est un JPenarvan ; il suffit ! ( Un 
silence.) Eh quoi ! vous vous taisez ? Ma maison survit 
à sa ruine, et vous ne comprenez pas ? . . . 

L'Abbé. Oh! je comprends très-bien, mademoiselle, 
mais je crains ... et c'est pour cela que je me suis abstenu 
jusqu'ici . • • 

Renée. Voyons, que craignez-vous ? 

L'Abbé. Eh bien, d'après ce que m'a toujours dit dom 
Jobin, il paraît que votre cousin ne justifie pas absolu- 
ment ... ou plutôt, il justifie trop les craintes que . • • 
{Mouvement de Renhfi.) Oh ! ce n'est pas sa faute ! . . . 
Son père était un esprit fort,^ et on conçoit qu'avec un 
pareil exemple ! . . . 

Renée. Achevez ! 

L'Abbé. Eh bien, à vingt ans, votre cousin lisait M. de 
Voltaire et M. Rousseau de Genève. 
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Reniée. Ce fut un tort Après ? 

L'Abbé Après . . . dame, il est tout simple qu'il ait pris 
parti pour la Révolution. 

Renée. Un Penarvan! 

L'ABBi. De la branche cadette, mademoiselle I (^Âvec 
douleur,) Et cela seul peut expliquer . . . 

Renée (atterrée). Un Penarvan ! . . . Oui, je comprends 
qu'il ne soit pas venu à moi, ma vue seule eût été sa condam- 
nation ! . . . Allons, mon cher abbé, voilà de nouveaux devoirs 
à remplir. Puisqu'il reste encore un rameau vivant de 
l'arbre foudroyé, c'est à nous de le redresser. Vous irez 
trouver mon cousin de ma part, mon bon PyrmiL 

L'Abbé. Moi ? 

Renée. Vous dissiperez les ténèbres qui troublent son 
esprit et vous l'aiderez à rentrer dans la bonne voie... 
Vous ne répondez pas? 

L'Abbé. C'est que . . . c'est que je ne vous ai pas tout dit. 

Renée. Vous ne m'avez pas tout dit ? 

L'Abbé. Le mal est plus avancé que je ne le pensais 
moi-même. 

Renée. Enfin ? 

L'Abbé. Enfin, monsieur votre cousin est sur le point 
de se marier. 

Renée. Je devine ... et, comme son père, il va se com- 
mettre avec une famille de robe ? 

L'Abbé. Ah 1 plût à Dieu qu'il s'en tînt aux four- 
rures!® 

Renée (confondue). Mais qui donc épouse-t-il, alors ? . • • 
Eh bien ? 

L'Abbé (éclatant). Eh bien, mademoiselle, votre cousin 
épouse la fille d'un paysan, la fille d'un meunier, la fille de 
M. Michaud ! 

Renée. La fille de M. Michaud! (Se passant ks 
mains sur le front.) Mais comment savez-vous ? . . . qui a 
pu vous dire ? ... 

L'Abbé. Dom Jobin, qui arrive de Rennes. Il paraît 
qu'il n'est bruit que de cela dans tout le pays! 

Renée (passant à gauche). Voilà pourquoi cet homme 
en voulait à mes terres et jusqu'à mon château. Il lui fal- 
lait tout à la fois, et l'héritage et l'héritier. (A Vahbé.) Et 
quand doit se faire ce mariage ? 
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L'Abbé. L'époque n'est pas encore fixée, mais • . • 

Renée. Monsieur l'abbé^ ce mariage ne se fera pas. 

L'Abbé. Dieu vous entende ! Mais, au point où en 
sont les choses, qui pourra l'empêcher? 

Renée. Moi ! 

L'Abbé. Vous, mademoiselle? 

Renée. J'ai juré de maintenir intact l'héritage d'une 
maison sans tache, et je tiendrai mon serment ... Ce ma- 
riage n'aura pas lieu, vous dis-je • • • Nous partons dès 
demain. 

L'Abbé. Nous partons ? . . . moi aussi ? 

Renée. S'il ne vous convient pas de m'accompagner, 
libre à vous ; j'irai seule. Je crois avoir montré que les 
grands chemins ne me font pas peur. (^JEUe remonte vers le 
Jbnd,) 

L'Abbé. Je vous suivrai partout, mademoiselle ; mais 
que va devenir l'histoire des Penarvan? 

Renée (se retournant). Nous ne l'abandonnons pas, 
monsieur l'abbé; nous lui restons fidèles. Nous allons 
travailler pour que cette histoire, nourrie de gloire et 
d'honneur, ne s'achève pas dans la honte ... et. Dieu 
aidant, nous réussirons. {£lle sorty Pyrmil tombe anéanti 
sur un siège à droite,) 



26 LA KAI80N DE PENARYAN. 



ACTE DEUXIÈME. 



Un salon de métairie, ouTrant sur la campagne, et une porte char- 
retière en avant de quelques mètres. ^- Une fenêtre à gauche de 
la porte du fond; une bibliothèque à droite. — Deux portes laté- 
rales à droite et deux h gauche, se Élisant fiice. A gauche, une 
table à distance de la première porte, avec une chaise de ce côté 
et un fiiuteuil de Tautre. A droite, un plus grand &uteuiL 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Germain (seuï^ poudré, cravate blanche, culotte courte, saUf* 
liers à boucles* Il est assis dans le fauteuil près de la 
table, à gauche, et Ut le journal), 

"L'année républicaine vient encore de remporter une 
victoire." C'est incroyable! ah! décidément, ce général 
Bonaparte a des dispositions. {Réfléchissant,) Mais voy- 
ons donc • . . Bonaparte ? Eh ! oui, c'est un gentilhomme ! 
Parbleu ! de cette façon-là tout s'explique ! ... H faut tou- 
jours en revenir à la noblesse! 

SCÈNE n. 
Germain, Armand {partant un panier de vin). 

Armand (de la porte du fond). M. Paul n'est pas là? 
(Germain le regarde d'un air hautain, et reprend la lec^ 
ture de son journal; Armand descendant en scène et répé^ 
tant.) M. Paul n'est pas là ? 

Germain (sans bouger). M. Paul ? . . . qui ça, M. Paul ? 

Armand. M. Paul . . . le propriétaire de cette métairie; 
enfin, votre maître, quoi!^ 

Germain. Si c'est de mon maître que vous voulez par- 
ler, il se nomme le vicomte de Penarvan, et, ce que vous 
appelez sa métairie, moi, je l'appelle son château. 
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Akmand. Ah ! . . . Eh bien, alors, vous direz au seigneur 
de Penarvan que le citoyen Michaud, ayant Fhonneur de 
déjeuner, ce matin, au château, a jugé prudent d'offrir à 
M. le vicomte un panier de son vin. Voilà ! (// pose le 
panier au milieu du théâtre et sort,) 

Germain {setd). Insolent ! {Il se lève.) Où en som- 
mes-nous tombés, mon Dieu ! ... un Michaud, chez nous, à 
notre table ! (// prend le panier de vin et le porte au fond^ 
à droite, où, désignant deux hustes en plâtre.) Après ça, 
quand on voit un Voltaire et un Rousseau installés chez un 
gentilhomme ... on doit s'attendre à tout . . . Ah ! {Il mon" 
tre le poing aux bustes.) 

Paul {du fond à gauche). Tout beau. Sultan,** à bas I 

SCÈNE m. 

Paul, Germain. 

Paul paraît au fond, en costume de chasse, veste de velours^ 
grandes guêtres de cuir, chapeau de feutre à larges bords. 
Il se pose é^un air triomphant, appuyé sur son fusil 
d'une main, et montrant de VatAtre un lapin. 

Paul. Me voilà ! et je n'ai pas perdu mon temps^ 
comme tu vois . . . Tiens, mon vieux Germain, tu vas faire 
sauter^ ce . . . ci-devant lapin. {Il le donne à Germain et 
va poser son fusil au fond, à gauche.) Tu sais que M. 
!Michaud déjeune à la métairie? 

Germain {tenant le lapin). Comment, monsieur le 
vicomte, c'était donc sérieux? 

Paul. Si c'était sérieux? 

Germain {posant le lapin au fond à droite). J'affirme 
à M. le vicomte que j'ai cru qu'il voulait rire. 

Paul. Et pourquoi cela, monsieur Germain ? 

Germain. Le citoyen^ Michaud, déjeunant au château, 
à la table de M. le vicomte, cela m'a paru tellement exor- 
bitant . . . 

Paul. D'abord, je te prierai de ne plus me rebattre les 
oreilles de ton étemel M. le vicomte, et de renoncer à cette 
manie d'appeler ma ferme un château . . . Joli château, ma 
foi !.. . Quant à moi, qui ai toujours vécu à l'étroit, tandis 
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que mes nobles cousins de la branche aînée menaient grand 
train dans de vastes domaines, j'ai beaucoup rëâéchi sur 
l'organisation sociale, et j'y ai constaté bien des abus. Aussi 
j'ai pris l'égalité pour devise et je vis en conséquence : 
cultivant mon champ de mes mains et usant moins de sou- 
liers que de sabots . . . Tâche donc de comprendre cela une 
fois pour toutes, et fais-moi grâce de tes étonnements sempi- 
ternels. * 

Germain. Ah ! je suis plus affligé que surpris de tout 
ce que je vois, M. le vicomte. 

Paul. Encore ? 

Germain. Monsieur . . . tout court, puisque vous l'exi- 
gez. 

Paul (/asseyant à gauche), Cest bien assez déjà. 

Germain. A moins pourtant de vous appeler citoyen. 

Paul {riant). Je n'y verrais aucun inconvénient. 

Germain {scandalise). Ah ! monsieur ! . • . mais tout 
cela devait arriver fatalement. Quand on part de la phi- 
losophie, on doit en venir à l'impossible. Aussi, de M. 
d'Alembert, avec qui on pouvait encore causer, on en est 
tombé à M. Michaud. 

Paul. Un brave homme ! 

Germain. Un meunier, monsieur! Enfin, jusqu'aux 
poules et aux canards qui, sans doute enhardis par la pré- 
sence de ces messieurs {il montre les hustes)y viennent par- 
fois tenir leur dub jusqu'ici. 

Paul {se levant et riant). En vertu de la liberté, vieux 
radoteur I Allons, va dire à Jeannette de &ire sauter mon 
lapin; car mon compère Michaud ne doit pas tarder à 
venir. 

Germain {qui a repris le lapiny â part). Son compère 
Michaud ! . . . c'est à quitter la France !^ (// sort par la 
droite^ en levant au ciel les bras 'et le lapin,) 

SCÈNE IV. 

Paul {sevl). Ah! si l'égalité s'implante jamais chez 
nous, ce ne sera pas la faute des valets de bonne maison. 
Ces gaillards-là sont plus fiers que leurs maîtres. (// aper- 
çoit^ au fond à gaiiche, Michaud et sa jUle,) Ah ! voici 
mon compère !... et vous aussi, mademoiselle Irma? 
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SCÈNE V. 
iRliA, MlCHAUD, PaXTL. 

Irma. Ouï, monsieur Paul, je suis venne vous dire 
bonjour, en passant. 

Paul. Ah ! moi qui espérais déjà que vous seriez des 
nôtres!^ 

MiCHATJD. Vous êtes bien honnête . . • mais une femme 
de ménage ne quitte pas sa maison comme cela. Et puis 
nne jeune fille qui viendrait déjeuner chez un garçon ... et 
un beau garçon, da ! 

Paul. Monsieur Michaud ! 

MiCHAUD. Oh ! je ne m'en dédis pas. Et je puis dire 
que, de son côté, Irma est une jolie fille aussi. 

Irma. Mon père! 

Paul. Certes ! 

Michaud. Et douce, et sage, et ordonnée ! enfin la perle 
des ménagères, quoi ! et c'est tout dans une maison. 

Paul. Le fait est qu'une maison sans femme . . . 

Michaud {descendant à gauche). Eh bien, dis donc, 
mignonne, puisque te voilà, si tu donnais un coup d'œil à 
droite, à gauche ,,.{A Paul,) Oh ! en un tour de main, 
elle vous aura mis la maison en ordre. 

Paul (souriant). De Tordre ici ? Je ne m'y recon- * 
naîtrais plus. D'ailleurs, mon amour-propre aurait trop à 
souôrir d'une pareille inspection. Quand je veux faire 
voir ma maison à son avantage, je prie mes hôtes d'en sortir, 
et je les conduis au jardin. Là, du moins, je me défends 
un peu. Pourtant, je ne répondrais pas que mes fieurs 
soient aussi fraîches que vos joues vermeilles ; mais elles 
en approchent, et c'est vraiment tout ce qu'on peut leur 
demander. 

Irma. Monsieur Paul ! 

Paul (à part^ en remontant un peu). Cest assez joli, 
ça!*» 

Michaud. Allez, mes enfants, allez faire un tour au 
jardin. 

Irma. Ne venez-vous pas aussi, mon père ? 

Michaud {passant à droite). Non, je me sens un peu 
las, et je me reposerai un brin ici, en vous attendant. 

8* 
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Paul. Mademoiselle . . • (77 ojfre son hras à Irma et 
sort avec elle par le fond, à gauche, en causant gaiement.) 

SCÈNE VL 

MiCHAUD (seul, les suivant des yeux). 

Allons, ça va ! ça va !.. . mais ça pouvait aller mieux 
encore ! {U redescend en scène et s'assied à droite,) Ah I 
si mon plan avait réussi ! un plan si bien conçu, si bien 
mené ! . . . Quel coup de filet ! mais le château a passé à 
travers les mailles ... H faudra se contenter du vicomte. 

SCÈNE vn. 

Abmand, Mighaud. 

Armand entre rapidement par le fond à droite ; il regards 
de tous côtés d!un air un peu effaré. 

MiCHAUD. Eh bien, te voilà, toi? qu'est-ce que tu 
viens faire ici? 

Armand. Moi? Rien, patron. 

MiCHAUD. Comment, rien ? 

Abmand. Je . . . je voulais dire que mademoiselle Irma 
n'est pas à la maison. 

Mighaud. Est-ce qu on la demande ? 

Armand. Non, patron. 

MiCHAUD. Eh bien, alors ? . . . 

Armand. On ... on ne la demande pas • . . mais on 
pourrait venir la demander, et je croyais qu'elle était peut* 
être ici . . . mais je vois avec ... je vois qu'elle n'y est pas. 

MiCHAUD. Elle est dans le jardin. 

Armand. Ah ! . . . toute seule ? 

MiCHAUD. Non, avec M. de . . . avec M. PauL 

Armand {avec dépit). Ah I 

MiCHAUD (se levant et les montrant du doigt). TîenSi 
là-bas, à droite, le long des espaliers. 

Armand. Eh! je les vois bien! 

Mighaud. Eh bien, mon garçon, puisque tu les vois, 
tu assistes à un grand spectacle, et sur lequel je ne saurais 
trop appeler ton attention. 
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Armand. Quoi donc ? 

MiCHAUD. Regarde bien. 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Cette jeune fille, au bras de ce jeune homme 
• • . c'est ma fille, la fiUe d'un meunier. 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Ce jeune homme, c'est le fils de l'ancien 
seigneur du pays. (// redescend en scène, à droite.) 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Bon ! . . . maintenant, regarde par îd. (77 
détend dans le faïUeuil.) 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Qu'est-ce que tu vois ? 

Armand. Dame 1 • . . vous, patron. 

MiCHAUD. Oui, moi, me prélassant dans les salons de 
la noblesse. Dans une henre, je vais manger à la table de 
M. le vicomte ; et si, par hasard, il prenait fantaisie à ces 
jeunes gens de s'épouser demain, personne n'y trouverait à 
redire. 

Armand. Eh bien, quoi ? 

MiCHAUD (se levant et passant à gauche)» Eh bien, mon 
garçon, c'est pour ça qu'on a fait la Révolution. 

Armand. Cest pourtant vrai. 

MiCHAUD. Aujourd'hui, plus de castes, plus de privi- 
lèges; enfin, tous les hommes sont égaux. 

Armand. Ah ! patron, que je suis donc bien aise de 
vous entendre parler comme cela! 

MiCHAUD. Pourquoi donc? aurais-tu jamais douté de 
mon civisme?*^ 

Armand. Oh ! non ! ... Et cependant, je n'osais pas, 
j'hésitais encore ; mais, à présent, oh ! je n'hésite plus . . . 
J'aime votre fille . . . elle n'en sait rien . . . mais je l'aime et 
je vous demande sa main. 

MiCHAUD. Tu dis ?.. . Répète un peu. 

Armand. Je vous répète que j'aime votre fille, et 
que . . • 

MiCHAUD. Comment, maroufle, tu as l'audace ? . . . 

Armand. Puisque tous les hommes sont égaux ! 

MiCHAUD. Mais tu ne comprends donc pas ? 

Armand. Puisque votre fille pourrait épouser an vi« 
comte I 
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MiCHAim. Parfaitement ; mais • • . 

Armand. Puisque c'est pour ça qu'on a fait la Bévoln- 
tion! 

MiCHAUD. Imbécile ! ... on a fait la Révolution pour 
que les filles de meuniers puissent épouser les fils de leui^s 
anciens seigneurs, et non pas pour que les garçons meuniers 
puissent épouser les filles de leurs patrons. (Le poussant 
par les épaules.) Allons, oust ! et va voir au moulin si 
j'y suis ! 

Abmand (hatLssant les épaules). Eh bien, je l'aurais 
parié! (// sort par le fond à gauche.) 

SCÈNE Vin. 

M I c H A u D (seuf). 

A-t-on jamais vu chose pareille? un drôle qui n'a jamais 
connu ni père ni mère et que j'ai ramassé tout nu dans un 
fossé ! . . . Oh ! il faut avouer que les révolutions ont aussi 
leur mauvais côté : ça égare les masses, tout le monde veut 
sortir de sa sphère ... et ça dégénère en abus. {Il remonte 
la scène à gauche.) 

SCÈNE IX. 
MiCHAUD, Paul. 

MiCHAUD. Ah ! c'est vous, monsieur Paul ? Eh bien, 
et mon Irma ? 

Paul. Elle vient de partir ; le petit Armand est venu 
la chercher. 

MiCHAUD. Armand ? 

Paul. Il paraît qu'on a besoin d'elle au moulin. 

MiCHAUD (à pari, descendant). Ah 1 le gredin ! . • . Mais 
il n'y a pas de danger. 

Paul. Quelle aimable fille vous avez là, père MichaudI 
La bonne grâce et la belle humeur ! 

MiCHAUD (avec sentiment). Et vous savez conmient 
elle fait la tarte aux cerises? 

Paul. Dans la perfection. Mais parlons un peu de 
vous, mon voisin. Eh bien, avez-vous fait un bon voyage? 
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MiCHATJD. Pas trop mauvais, je vous remercie ; on est 
bien un peu cahoté, par-ci par-là, dans les chemins ... et 
même quelquefois dans les maisons... 

Paul. Comment, dans les maisons? 

MiCHAUD. Ne faites pas attention, je m'entends I . . • 
Ah çà! et vous, monsieur Paul, qu'est-ce que vous êtes 
devenu pendant ce temps-là? 

Paul. Ma foi, père Michaud, je ne veux pas faire 
blanc de mon épée,^ et je vous avouerai, bien franchement, 
que votre maison m'a souvent manqué. 

Michaud. Bien vrai ? 

Paul. Dame! vous comprenez. L'habitude d'entrer 
chez vous, à toute heure, à tout propos, et même sans raison 
. . . enfin, l'habitude ! 

Michaud. Ah ! dame, c'est vrai, l'habitude, ça creuse 
aussi son sillon dans la vie, et peu à peu, sans qu'on s'en 
doute . . . On entre un jour chez le père Michaud, par 
hasard, comme il arrive entre voisins ; on y est bien reçu, 
on y retourne, par politesse. Puis, on est seul chez soi, on 
ne sait que faire ..." Allons chez le père Michaud, ça fera 
passer le temps ! " Et on y va, et le temps passe ; et il se 
trouve, un beau jour, que les jambes ont pris le chemin du 
moulin et qu'elles y vont toutes seules. 

Paul. C'est vous qui l'avez dit ! 

Michaud. Mais pourquoi donc qu'on ne vous a pas vu 
en mon absence ? 

Paul. Votre fille n'est plus une enfant, père Michaud, 
et j'ai cru plus convenable . . . 

Michaud. Eh bien, entre nous, vous avez agi comme 
il faut ; et, puisque c'est vous qui amenez la conversation 
là-dessus, je vous avouerai que vous ne faites que me pré- 
venir. 

Paul. Comment ? 

Michaud. Oui, c'est justement pour pouvoir causer à 
notre aise que je me suis invité à déjeuner chez vous. 

Pa OL. Et quoi donc de si mystérieux pouvez-vous 
avoir à me dire? 

Michaud. Je m'étais promis, d'abord, de ne vous pail- 
ler de la chose qu'au dessert ; mais, vous savez, entre amis, 
on se laisse al^er; et, comme je ne veux pas de surprise 
entre nous, je préfère vous parler i jeun* 
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Paul. Eh bien, parlez. 

MiCHAUD. Asseyons-nous. (/^ s^ assied à gauche de la 
table ; Pavl s*assicd à droite, ils se font vis-à-vis.) Mon 
cher ami, vous ne pouvez pas douter du plaisir que nous 
avons à vous recevoir, ma fille et moi. {Paul s'incline.) 
Sans compliment, vous êtes devenu le charme de notre ex- 
istence. {Paul sHncline encore,) Ce n*est pas votre faute, 
si vous êtes né ci-devant, vous étiez digne d'être meunier. 

Paul. Monsieur Michaud, vous me comblez. 

MiCHAUD. Non, vrai, je vous dis ça sans flatterie. 

Paul. Du moment que vous me TaiSirmez . . . 

Michaud. Cependant, je dois vous Ta vouer, vos assi- 
duités auprès de mademoiselle Michaud commencent à la 
compromettre. 

Paul. Mes assiduités ? 

Michaud. Oui, on en jase dans le pays, et on s'étonne 
que vous ne vous soyez pas déjà déclaré. 

Paul. Pardon, mais . . . 

Michaud. Laissez-moi dire. 

Paul. Soit. 

Michaud. Malgré la vive amitié que j'ai pour vous, 
monsieur Paul {il lui serre la main), la réputation d'Irma 
m'est encore plus chère que votre présence. Que voulez- 
vou»! les Michaud n'ont pas les mœurs de l'ancienne cour. 
L'honneur et la vertu, voilà nos titres de noblesse ! Il est 
donc temps de vous prononcer. Vous connaissez la maison, 
on n'y voit pas de lambris dorés ; mais on y respire à pleins 
poumons l'air pur de la fraternité ; et le vin n'y est pas 
mauvais. Ma fille est un trésor. Quant à l'éducation 
qu'elle a reçue, vous pourrez en juger ... en consultant 
mon livre de dépenses. Pour moi, ma vie est au grand 
jour, ainsi que ma fortune . . . sans compter ce qu'on ne 
connaît pas . . . On ne vous met pas le pistolet sur la gorge. 
S'il vous convient d'entrer dans ma famille ... je suis sans 
préjugés; et, d'ailleurs, vous avez prouvé qu'il y a de 
braves gens partout. Si vous en décidez autrement, il 
faudra cesser de nous voir; mais nous n'en serons pas 
moins bons amis. {Il se lève,) Sur ce,^ je vous laisse à 
vos réflexions ... Le déjeuner dans une heure ; vous me 
rendrez réponse au dessert. {Il sort par le fond.) 
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SCÈNE X. 

Paul (seul, après un grand temps de silence). 

Mais . . . mais . . . mais c'est-à-dire que je n'ai jamais pense 
à lui faire seulement un doigt de cour** . . . Comme il y va, 
le père Michaud I ... Je sais bien qu'il n'est pas fier, comme 
il dit. Je ne le suis pas non plus ; et mon père lui-même 
a prouvé qu'il ne Tétait guère. (7/ se lève.) C'est égal, je 
doute fort qu'il eût fait une lieue, les pieds dans la neige, 
pour bénir le mariage de son fils avec la fille au père Mi- 
chaud. Après tout, il n'y a pas de quoi se gendarmer si 
fort.*^ Les temps sont bien changés. (^Regardant autour de 
lui.) Ce n'est pas le Louvre, ici ! Et puis, ce sont de braves 
gens, ces Michaud ! La petite, un vrai bouton de rose, et 
moi . . . {il est remonté aufond^ à droite^ et se regarde dans 
un miroir suspendu) moi, je commence à pouvoir passer 
pour une fieur ... et pour une fieur assez épanouie. Si je 
ne veux pas vieillir dans la solitude, il est temps de songer 
sérieusement ... et je n'ai pas le droit d'avoir de bien hautes 
visées. (77 regarde au fond, cTun et dautre côté.) Mon 
pauvre petit champ ! Il est là-bas, perdu comme un îlot, 
dans les domaines du père Michaud ! En a-t-il, le 1)rave 
homme, en a-t-il? De quelque côté que je regarde, les 
blés ne poussent que pour lui ! (Il redescend en scène.) 
Et pourtant, tout cela pourrait tenir dans une corbeille de 
mariage ; et, au lieu de vivre ici, comme un hibou, j'y ver- 
rais partout l'abondance, le mouvement, la- gaieté. Oui, 
certainement, certainement ; et si je ne consultais que mon 
intérêt et mon penchant . . . Mais on se doit aussi ... (Il 
Rassied à droite.) Et à qui ? et à quoi ? A la mémoire 
d'une famille qui n'a jamais eu pour nous que d'insolents 
dédains? à ma noble cousine de la branche aînée, qui 
m'écrase encore, à l'heure qu'il est, de son silence et de son 
mépris ? Ah ! non, ce serait trop fort ! (Se levant.) Par 
Saint Paul, mon patron 1 les Michaud seront ma vengeance I 
. . . Oui, mon maviage avec la jolie meunière sera la ré- 
ponse de la branche cadette. Et j'en ferai part à ma fière 
cousine ; et je l'inviterai à la noce ! ... Et je n'aurai jamais 
tant ri 1 Ah ! ah ! ah I j'en ris d^à rien que d'y penser I 
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(Tout eii rianty il est remonté vers le fond à droite et regarde 
au fond à gatiche.) Tiens ! qael est cet étrange person- 
nage et cette belle amazone, qui ont Tair de venir ici ?.. • 
L'écu jer descend de sa monture . . . avec peine, il est vrai 
• • . Allons donc ! ... là ! ... ce n'est pas malheoreux I 

SCÈNE XI. 
Paul, L'Abbé, puis Reniée. 

L'Abbé (om fondj après avoir considéré Paul d^un air 
attendri, se découvrant avec le plus grand respect). Cest 
bien à M. le vicomte Paul de Penarvan que j'ai l'honneur 
de m'adresser ? 

Paul. Oui, monsieur ; que puis-je faire pour votre ser- 
vice? 

L'Abbé {en extase), Ab! permettez-moi, d'abord, de 
vous embrasser! {Il V entoure de ses hras,) 

Paul (très-surpris). Veuillez me dire, au moins . . . (/?«- 
née parait au fond; Paul est comme frappé d admiration^ 
il interroge VcAbé du regard.) 

L'Abbé {dune voix éclatante). Mademoiselle Louise 
Benéé de Penarvan, votre cousine, monsieur le vicomte I 

Renée {allant à Paul, et lui tendant résolument la main 
qu^eUe vient de déganter). Bonjour, mon cousin ! convenez- 
en, vous ne m'attendiez pas ? 

Paul {après lui avoir baisé la main). C'est la vérité, 
ma cousine ! si j'avais pu prévoir un si grand honneur . . . 

Renée {avec bonhomie). Qu'est-ce donc? vous cultives 
vos terres vous-même ? . . . Un de nos ancêtres ... je ne sais 
plus lequel ... 

L'Abbé {la soufflant). Mathieu de Penarvan ! 

Renée. Un de nos ancêtres disait que le soc de la char- 
rue était arme de gentilhomme, et se tenait pour mieux 
chaussé en sabots qu'en souliers de cour. 

L'Abbé (bas). C'était le sire Mathieu. 

Renée. Mon cousin, je vous présente l'abbé Pyrmil, 
l'ancien précepteur de mes frères et le mien. 

L'Abbé. £t l'historiogn^he de . . . 

Renée (à Païul). MoDÛeur l'abbé est de la fiunillo. 
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* Paul. Soyez le bienvenu, monsieur. 

L'Abbé (à part). Il n'a pas l'air méchant. 

Rknée. £t maintenant, votre bras, cousin ; car je ne 
suppose pas que votre intention aoit de nous laisser à la 
porte. 

Paul (lui offrant le bras). Ah! ma cousine, je suis 
trop heureux de cette bonne visite ; et croyez bien que je 
vous aurais devancée, si je n'avais craint . . . 

Renée. D'être mal reçu ? 

Paul. Le passé n'était pas fait pour m'encourager. 
Pourtant, à la nouvelle du malheur qui vous a frappée, en 
TOUS sachant seule, entourée de dangers, mon premier 
mouvement avait été d'aller vous oflfrir l'appui de mon 
bras; mais j'ai cru devoir attendre un signe, un mot de 
vous ; et, ne recevant rien, pas même une lettre d'avis . . . 

Renée. C'est que je ne soupçonnais pas même votre 
existence, mon cher cousin ; je ne la connais que depuis 
deux jours ; et, depuis deux jours, j'ai quitté le deuil que 
je devais porter toute ma vie. 

Paul. Alors, je n'ai que des remercîments à vous 
faire, et beaucoup d'indulgence à vous demander . . . Vous 
le voyez, je n'habite pas précisément un palais. (// la 
conduit à un fauteuil, près de la table à gauche, où elle 
s'assied.) 

Renée. Mon indulgence vous est acquise, cher cousin, 
et j'espère bien qu'avant peu vous m'offrirez l'occasion de 
mettre toute la vôtre à l'épreuve. 

Paul (à part). Elle est charmante ! Et moi, qui me 
figurais . . . (L'abbé, assis à gauche de la table, est dans le 
ravissement.) 

Renée. Du reste, il importe peu que la maison soit 
riche ou pauvre ; ce qui importe, c'est que l'honneur y soit 
chez lui et n'ait pas envie d'en sortir : n'est-ce pas votre 
avis? 

"Pa-VL. (un peu surpris). Assurément. 

Renée. Asseyez-vous donc, monsieur de Penarvan. H 
est temps que vous sachiez ce qui m'amène. (Paul prend 
un fauteuil à droite et le place à distance de Renée.) 

ii' Abbé (à part). Ah ! voici le moment critique. 

Paul (à part). Hum I hum ! . . . (Il s'assied.) 

Bënés (après un sUcTtce^ d^uné voix ferme et hmUmnu). 

4 
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Mon cousin, vous sarez comment mon père et mes frères 
sont morts ? 

1^ AVL (à part). Cest bien cela ! (BàiU, avec fermetL) 
Tenez, ma cousine, croyez-moi, n'allons pas plus loin ! 
Quand vous êtes entrée ici, il y avait en vous tant de fran- 
chise et de bonté, que j'ai cru, tout d'abord, à un prodige 
inespéré. Oui, j'ai pu croire un instant que vous étiez 
venue pour effacer les divisions de nos familles ; et, quant 
à moi, en sentant votre main dans ma main, j'avais tout 
oublié • . . Mais, si je me suis trompé, si je dois trouver en 
vous un censeur au lieu d'une amie, je vous dirai que je ne 
suis plus assez jeune pour recevoir des leçons . . .Votre père 
et vos frères sont morts pour une cause que je respecte, 
que j'honore, mais qui n'est pas la mienne. Or, je ne dois 
compte de mes opinions à personne, et je ne reconnais à 
personne le droit de juger ma conduite. 

L'Abbiê (à part). Voilà bien ce que je craignais. 

Renée. Vous le prenez haut,^ mon cousin ; mais je 
suppose que votre conscience est plus humble que votre 
langage. 

Paul (vivement). Ma conscience ! 

L'Abbé (se levant vivement). Monsieur le vicomte ! • . • 
mademoiselle . . . (77 se place debout derrière le fauteuil de 
Renée.) 

Renée. Laissons là le passé. Votre oncle et vos cou- 
sins vous ont légué des devoirs auxquels vous ne sauriez 
vous dérober sans félonie ... Je suis venue pour vous les 
enseigner, si vous ne les connaissez pas ; pour vous les rap- 
peler, si vous en avez perdu la mémoire. 

Paul. Mais ... 

Renée. On assure que vous pensez à vous marier. 

Paul (troublé). £t qui a pu vous dire ? . . . 

Renée. On ajoute même que votre choix est fait ; vous 
allez épouser la fille d'un meunier . . . Est-ce vrai, mon 
cousin ? 

L'Abbé (timidement). Non . . . c'est impossible 1 

Renée (insistant). Est-ce vrai, mon cousin ? 

Paul (confus et irrité tout h la fois). Eh bien J ... eh 
bien, oui, c'est la vérité. J'épouse la fille à M. Micbaud* 
(Làkhé est anéanti.) 

Renée. Et vous en convenez? 
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Paul. Et pourquoi m'en cacheraîs-je ? Je suis aa 
bout de ma jeunesse, j'ai dû songer à faire une fin. M. 
Michaud est un bon diable^^^ sa fille me plaît ... je ne lui 
déplais pas ; nous nous marions . . . c'est simple comme bon- 
jour.** 

L'Abbé (à part). Comme bonjour ! 

Reniée (froidement). Votre parole est engagée ? 

Paul. Pas précisément . . . J'hésitais même encore un 
peu, tantôt... {Regardant sa cousine Hun air de défi) 
Mais, à présent, je n'hésite plus . . . 

Renée. Et vous avez mûrement réfiéchî aux consé- 
quences ? 

Paul. Les conséquences sont faciles à déduire ; je vi- 
vais seul dans l'abandon, et désormais je vivrai en famille 
et dans l'opulence ! 

Renée. Et c'est ainsi que vous comptez relever la 
maison dont vous êtes l'unique espoir et le dernier soutien ? 
Ce n'est pas assez de sa ruine, il vous plaît d'y joindre la 
honte ! {Eiïe se lève,) 

Paul {se levant attssi). Ah! ma cousine, si vous le 
prenez ainsi, nous ne pourrons jamais nous entendre. H 
y a entre nous une révolution, un monde écroulé, un abîme 
• • . et nous ne parlons pas la même langue. 

Renée. C'est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan ! 

Paul. Et que m'importent les destinées de la maison 
de Penarvan ? Est-ce que je la connais ? qu'a-t-elle fait 
pour moi ? Votre père, anticipant sur la mort, avait jugé 
plaisant de rayer le mien du nombre des vivants ; vous, ma 
cousine, vous ne saviez pas même que je fusse de ce monde, 
et il a fallu qu'un hasard se chargeât de vous l'apprendre . . • 
Vous êtes accourue ; pourquoi ? pour rapprocher les débris 
de notre famille ? pour m'apporter l'oubli du passé ? Allons 
donc ! Vous n'êtes venue que pour préserver cet illustre 
nom de la souillure d'une mésalliance . . . une mésalliance 
pour vous, mais non pour moi, qui me fsds gloire d'être de 
mon temps et ne suis d'ailleurs ni duc ni marquis. 

Renée. Duc . . . non. 

L'Abbé (à lui-même). Hélas ! non. 

Renée. Marquis, c'est autre chose ! . . . Qui donc le fut 
ou le sera jamais, si vous ne l'êtes pas ? . . . marquis de Pe- 
narvan, mon cousin I 



40 LA MAI80K DE PENABVAK. 

Paul (un peu étourdi). Marquis ! 

L'Abbé (venant à lui). Marquis!... voici les parche« 
mînd, avec les sceaux. 

RENiE. Après la mort de mes frères, vous étiez Théri- 
tier présomptif du titre ; depuis la mort de mon père, vous 
êtes le chef de notre maison. £t ce n'est pas uniquement 
le soin de notre gloire qui m'a conduite ici : la conscience 
de ce que je vous dois aurait suffi pour me pousser vers 
vous. Non, je ne suis pa^ accourue seulement pour dé- 
fendre notre honneur menacé, je suis venue aussi pour 
reconnaître et saluer votre autorité. (Elle va à lui, et lui 
présente les parchemins qu'elle a pris des mains de l'abhé.) 

Paul (d^un ton très-radouci). Je .. .je ne m'en défends 
pas, ma cousine, je suis sensible à ce titre de chef de famillo 
que vous voulez bien m'accorder . . . 

L'Abbé (à part). Eh ! mais . . . 

Paul. La Révolution n'a pas aboli les privilèges de la 
|>eauté, et vous serez toujours ma dame suzeraine. 

L'Abbé (à part). Tiens ! tiens ! tiens ! on dirait que , « • 

Paul. Quant à ma qualité de marquis , . .j'avoue que 
je n'y avais jamais songé. 

L'ABBé (à part). Je le crois. 

Paul. C'est un mince régal pur le temps qui court ; la 
poblesse est morte, et ce n'est ni vous ni moi qui la ressus- 
citerons. 

Renée. Jjsl noblesse est morte! qui vous a dit cela? 
M. Michaud, sans doute ; et vous l'avez cru ? Mais il n'en 
croit rien, lui I Et c'est pour cela qu'il veut de vous pour 
çon gendre ! 

Paul. Comment ? 

Renée. C'est pour cela qu'après avoir profité de nos 
désastres pour m'arracher mes terres par lambeaux, il 7 a 
quelques jours à peine, il voulait m'acheter le château de 
nos pères, et s'y installer avec sa famille. 

Paul (indigné). M. Michaud se serait permis?, •• 
Ah!... 

Renée. Allons, monsieur le marquis, relevez-vous^ re- 
prenez votre rang et comprenez enfin vos devoirs. La 
fortune de notre maison repose désormais sur vous seul, et 
vous ne pouvez la laisser périr . . . Mariez-voos, mais épou- 
sez une femme digne de perpétuer notre nom* Le château 
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est prêt à la recevoir, et c'est là que doivent grandir vos 
enfants. 

Paul. Mes enfants ! . . . mais vous vous marierez, ma 
cousine, et alors . . • 

Renée. Je ne me marierai jamais, je l'ai juré ! J'élè- 
verai vos fils et je vous réponds d*en faire des gentils- 
hommes ! . . . Ne le voulez-vous pas, mon cousin ? 

Paul. Mais . . . ma cousine . . . 

L'Abbe (à party avec joie). .11 revient I 

Renée. Nous vieillirons ensemble, mon cher Paul, à 
l'ombre de nos tours et de nos créneaux . . . relevés, je Fea- 
père ! Et, pour ma part, je mourrai satisfaite, si mes yeux, 
avant de se fermer, ont vu renaître cette antique maison, 
que vous aurez tirée de la tombe. 

Paul. Je vous suis très-reconnaissant, ma cousine, mais 
je ne saurais*^ pourtant . . . 

Renée. Aimez- vous donc . . . mademoiselle Mich^ud ? 

Paul. Moi ? Pas du tout ! 

Renée {souriant). Alors, c'est la dot qui vous tente, 
monsieur le marquis ? 

Paul {se récriant). Ah I quoi que j'aie pu dire, vous 
n'en croyez rien ? 

Renée. Non, sans doute ; mais expliquez-moi . . . 

Paul. Eh ! c'est ce satané père Michaud qui vient de 
me jeter sa fille à la tête, sans crier gare ! . . . que je sois 
pendu, si j'y pensais ! Il attend ma réponse, et . . . 

Renée {vite et gaiement). Allons, allons, le mal est 
moins grand que je ne craignais ... La paix est signée, 
beau cousin ! 

Paul. Eh bien, à une condition, belle cousine ; vous ne 
serez pas venue chez moi pour y passer seulement quelques 
heures. L'hospitalité que je vous offre est si pauvre, que 
vous n'avez pas le droit de la repousser. 

L'Abbé {triomphant). Il est revenu I 

Renée {à Vabbe). Qu'en pense mon précepteur? 

L'Abbé. Je pense, mademoiselle, que vous ne pouvez 
refuser cet honneur à M. le marquis. 

Renée. Alors, c'est convenu, mon cousin. 

Paul. Permettez-moi de vous conduire à votre modeste 
appartement, c'était la chambre de ma mère. (// va ouvrir 
la première porte à droite.) 
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BsNiE {hoij à Pabbe), Vous Toyez bien ! 

L'Abbé {bas). Vous êtes une fée. {A pari,) Mais, 
G^est égal, j'ai ea chaad!^ 

Paul (gui est allé ouvrir la deuxième porte à gauche)» 
Voici le TÔtre, monsieur l'abbé. (Il donne la main à 
£enée,) 

Renée (du seuil de la porte à droite). Vous savez qae 
nous n'avons pas déjeuné, mon cousin ? 

Paul. J'aime k^le croire.'^ (Menée entre dans sa chan i i r e 
et Pahbé dans la sienne,) 

SCÈNE XIL 

Paul, puis Germain. 

Paul. Voyons, il s'agît de recevoir le mieux possible 
. . • Ab ! mais je suis fait conmie un manant,^ moi ! (Il va 
à la première chambre à gauche^ où U entre en criant,) 
Germain! Germain! 

Germain (entrant vivement de la deuxième porte de 
droite). Monsieur m'a appelé ? (H va vers la première 
porte à gauche,) Ah ! monsieur s'habille, et il désire sans 
doute... 

Paul (de la coulisse). Non, je n'ai pas besoin de toL 
J'ai du monde au chât^. . . j'ai du monde chez moi ; qu'on 
mette la maison en ordre : les poules au poulailler ! 

Germain. Ah ! monsieur reconnaît enfin . . . 

Paul (de même). Pas d'observations ! Fais ce que je 
te dis. 

Germain. Ah ! je ne demande pas mieux. (Il remonte,) 

Paul (le rappelant),^ £t qu'on enlève le fumier par- 
tout. 

Germain (étonné, mais satisfait). Bien, monsieur ! 

Paul. Qu'on sable la cour ! 

Germain. Bien, monsieur ! 

Paul. £t qu'on ratisse la grande allée. 

Germain. La grande allée ? . . . Bien, monsieur. 

Paul (paraissant à la porte de sa chambre). Ah! ces 
livres . . • là . . . sur ces rayons . . . 

Germain. L'Encydop ?,,, 

Paul. Oui ! c'est bon • • • tu les mettras ailleurs. 
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Germain. Dans la chambre verte ? 

Paul. Non ... tu les mettras à la cave. (// rentre.) 

Germain. A la cave ! l'Ëncyclop ? . . . Ah I il 7 a long- 
temps que . . . 

Paul (de sa chambre). Ah ! Germain ! 

Germain. Monsieur a encore des ordres à me donner ? 

Paul. Oui ... il j a là un tas de choses qui encom- 
brent l'appartement : tu m'ôteras tout cela. 

Germain. Quoi donc, monsieur? 

Paul. Mon fusil . . . des plâtres . . . vois, cherche. 

Germain. Ah! les bustes de MM. les philosophes? 

Paul. Oui, si tu veux; c'est inutile. 

Germain. Il y a donc une justice ! {Paul sort de sa 
chambre et finit de s^ ajuster^ il passe à droite : Germain 
vient à lui d'un air content.) Oh ! ce n'est ni pour flatter 
ni pour offenser M. le vicomte î mais voilà longtemps que 
M. le vicomte n'avait eu si bonne façon ; et si M. le vicomte 
m'en avait cru plus tôt . . . 

Paul. Toirjours, donc ? toujours ? Tu ne te corrigeras 
donc jamais de me donner du vicomte par la figure? 

Germain. Monsieur le vicomte, c'est plus fort que moL 

Paul. Encore un coup, laisse là ton vicomte ! Tu sais 
le cas que je fais de ces sornettes ... Si tu tiens absolu- 
ment à me donner un titre ! donne-moi celui qui m'appar- 
tient, et appelle-moi : "Monsieur le marquis." 

Germain {agréablement surpris). Marquis ?... M. le 
vicomte serait marquis ? 

Paul. Oui, mon garçon! ma cousine est venue tout 
exprès à la Brigazière pour me conférer ce titre, dont 
j'hérite, et saluer en moi le chef de la maison. (/Z s^assied 
à droite.) 

Germain. Est-il possible ? . . . Ah ! monsieur le marquis, 
si vous saviez le plaisir . . . 

Paul (lui tirant VoreiUé). Te voilà content, vieil aris- 
tocrate ! (// le fait tourner sur lui-mêm^. Silence.) 

Germain (avec douceur). Monsieur le marquis ? . . . 

Paul (avec complaisa'ncé). Mon ami? 

Germain. J'ose espérer qu'à présent, nous allons nous 
retirer de la farine ? 

Paul. Ah ! mais, au fait, tu ne sais pas ? est-ce que le 
Michaud^ ne vient pas de m'offrir la main de sa fille I 
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Germain (sérieusement)» C'est bien fait! 

Paul (riant). Vois-tu ça d'ici ? mademoiselle Michaud, 
marquise de Fenarvan. Ah ! ah ! ah ! 

Germain. Ah ! ah ! ah ! (Ils rient à gorge déployèeJ"^ 
Et avec ça qu'elle est si jolie, mademoiselle Michaud ! 

Paul (se levant). Allons, allons, monsieur Grermain, 
elle a quelque chose . . . elle a du minois. (// passe à 
gauche.) Germain ! 

Germain. Monsieur le marquis ? 

Paul. As-tu vu entrer ma cousine ? 

Germain. Ohl une reine, monsieur le marquis, une 
reine ! 

Paul. Oui, Germain . . . Ah ! il n'y a pas à dire, ce 
n'est encore que dans notre monde qu'on a la recette de ces 
visages-là. Allons, Germain, va exécuter mes ordres . . . 
(Gervialn remonte au fond pour enlever les bustes) et veille 
à ce que ma belle cousine ne se trouve pas trop dépaysée 
dans mon petit château. Va ! 

Germain (un buste sous chaque bras), . Son château ! 
Allons, il est sauvé ! il est sauvé ! (Il sort par le fond, 
à droite,) 

SCÈNE xin. 

Paul, puis Germain, puis MiCHAup. 

Paul. Chef de maison ! Marquis ! . . . Oui cela ne fait 
pas mal, cela veut dire quelque chose, et il est certain que 
cela oblige.* 

Germain (du seuil de la porte et d!un ton goguenard). 
Monsieur le marquis, c'est M. Michaud. 

Paul. Lui ? 

Germain. Je vais le jeter à la porte, n'est-ce pas ? 

Paul. Non . . . Ah ! M. Michaud se jouait de moi ? 
Laisse-le entrer. 

Germain. J'entends I . . . Veuillez prendre la peine 
d'entrer, monsieur Michaud. (// le fait entrer et sort.) 

Michaud (entrant avec éclat). Ah ! ... Je meurs de 
faim, moi ! (Il pose son chapeau au fond, à gauche.) 

Paul (d'un ton lamentable). Ah I c'est vous, monsieur 
Michaud ? 

Michaud (étonné de Vaccudl). Oui, c'est moi • • • Mais 
qu'est-ce que vous avez donc ? 
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Paul. Vous venez cherchez ma réponse ? 

MiGHAUD. La réponse, an dessert ! Déjeunons d'abord. 

Paul. Non, monsieur Mîchaud . . . pas de surprise entre 
nous ; je veux vous donner ma réponse à jeun. 

MiCHAUD. Mais . . . 

Paul. Oh ! je vous connais ! vous avez le vin tendre ; 
au dessert, vous seriez homme à passer sur ce qui m'arrive. 

MiCHAUD. Qu'est-ce qui a donc pu vous arriver depuis 
tantôt ? 

Paul. Monsieur Michaud, après m'avoir accueilli comme 
votre égal, vous avez mis le comble à vos bontés en me pro- 
posant votre alliance. 

MiCHAUD. C'est bon I c'est bon ! 

Paul. Oh ! si vous avez pu oublier mon origine, c'est 
à moi de m'en souvenir. 

MiCHAUD. Mais, mon cher enfant, nous avons passé 
l'éponge sur tout cela. (Renée parait à la première porte 
de droite.) 

Paul. Oui, ce matin encore, je pouvais accepter votre 
clémence ; mais, depuis tantôt, ma position s'est tellement 
aggravée ! • . . 

MiCHAUD. Comment, votre position ? 

Paul. Ah I tenez, je n'aurai jamais le courage de vous 
révéler . . . 

MiCHAUD. Mais allez donc, monsieur Paul ! vous me 
connaissez, et vous savez bien . . • {^Dabbê parait à la detu>- 
ième porte de gauche,) 

Paul. Oui, vous êtes un patriote à part, vous ; et je 
vois que, même à jeun, votre dévouement ne reculerait 
devant nen. Mais, quoique né dans raristocratie, je ne 
suis pas étranger à tout sentiment de délicatesse: tombé 
trop bas pour pouvoir m'élever jusqu'à vous, je ne souf- 
frirai pas, du moins, que vous descendiez jusqu'à moi. 

MiCHAUD. Mais où êtes-vous donc tombé, malheu- 
reux? 

Germain (à la deuxiime porte de droite^ avec éclat), M. 
le marquis est servi. 

MiCHAUD (ébahi). M. le marquis ? 

Paul. Voilà, monsieur Michaud ! 

MiCHAub. Mais expliquez-moi . . . {Apercevant Renée ) 
Elle, ici ! ... Je suis joué ! (Il remonte vers le fond,) 
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Pattl. Vous' ne déjeunez pas avec nous, monsieur Mî- 
cfaaud : je n'insiste pas. 

MiCHAUD. Je le toîs bien ! {A lui-mitney en enfonçant 
ton chapeau avec colère.) Mais j'aurai mon tour ! 

Germain. Pardon, monsieur Mîchaud, vous oubliez . . • 
{Il lui tend son panier de vin^ Michaud le prend et Vemn 
porte.) 

SCENE XIV. 
L'Abbjê, Paul, Renée. 

Renée. Laissez-moi tous dire que vous ayez été char» 
mant, mon cousin. 

Paul {jUxtte). Vous trouvez ? 

L'Abbé. Superbe ! 

Renée. Mais ce n'est pas assez de rompre un sot ma- 
riage, cousin ; il Êtudra bientôt songer à une alliance digne 
de vous. 

Paul. Évidemment ; mais la noblesse est dispersée, et, 
à moins d'aller à Coblence^ . . . 

Renée. Non, je chercherai pour vous. (JEUe remonte 
au fond,) 

Paul (la suivant des yeux), Cest qu'elle est ravissante ! 
{BaSy à Vahbéy avec un soupir,) Et s'il n'y avait pas ce 
maudit obstacle . . . 

L'Abbé (bcts). Quel obstacle ? 

Paul (bas), N'a-t-elle pas juré de ne jamais se marier ? 

L'Abbé (bas). Elle n'a juré qu'une chose : c'est de ne 
jamais quitter son nom ! 

Paul, (avec éclat), H se pourrait ? . . . Mais alors . • • 

L'Abbé (lui serrant la madn). Silence ! 

Renée. Qu'est-ce donc? 

L'Abbé et Paul. Rien. ( Germain reparait à la deux' 
ième porte de droite,) 

Renée. Allons-nous déjeuner, mon cousin ? 

Paul (lui offrant le bras avec empressement). Ma belle 
cousine ! . . . (// sort avec elle d'un air radieux^ par la deux- 
ième porte de droite, en échangeant des signes dinteUigence 
avec Vabbé,) 

L'Abbé (Us suivant de Vcdl), Allons, allons, ce n'est 
pas moi qui finirai l'histoire de la maison de Penarvan. (Il 
sort far la dsuscièm^ pçrt^ de droiti.) 
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ACTE TBOISIÊME. 



Même décor qu'au premier acte. Un canapé à gauche, faisant fiice 
au public, un meuble adossé au mur, du même côté ; un &uteuil 
à droite. La grande table est adossée au fond, à droite. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

L'Abbé, Gebmain, Geryaise. 

Au lever du rideau, Germain regarde au dehors par la fené' 
tre, à droite ; Vahbé entre de la gauche ; Gervaise parait 
au fond et vient s^ adosser au côté gauche de la porte. 

L'ABBi^ (à demi'-voix). Eh bien, Grermaîn, personne 
encore ? 

Germain. Non, monsieur Tabbé, et pas un grain de 
poussière à l'horizon . . . Voyez vous-même. 

L'Abbé (regardant). En effet, rien ! . . . {Revenant.) 
Cest bien singulier! {A Gervaise, qui tricote debout.) 
Ah ! dame Gervaise, dès que le piéton arrivera . . . 

Gervaise. Il vient de passer, monsieur l'abbé. 

L'Abbé. Et il n'avait pas de lettre pour madame la 
marquise ? 

Gervaise. Non, monsieur l'abbé. 

L'Abbé (après un soupir). Allons, tant mieux! c'est 
que M. le marquis va arriver. (Il se dirige vers la 
gauche.) Oui, sans cela, il aurait écrit. (Il s^ arrête.) H 
est vrai qu'il pouvait écrire dans tous les cas ... Je m'y 
perds ! (77 sort.) 

Gervaise. Après six mois de mariage! 

SCÈNE n. 

Gervaise, debout contre la porte du fond, à gauche, et 
tricotant ; Gerhain, toujours regardant à la fenêtre. 

Gervaise. Cest M. le marquis que vous attendez là ? 



4B LA MAISON DE PENABYAK. 

Germain. Oui, oai ; et je ne donte pas qu'il n'arriye 
d'un instant à l'autre. 

Gervaise. Il faudra voir. 

Germain. Que voulez-vous dire ? 

Gervaise. Je veux dire que, lorsqu'il est parti pour la 
Brîgazière, ses affaires ne devaient l'y retenir qu'une semaine, 
et voici déjà près d'un mois qu'il est absent. 

Germain. Qu'est-ce que cela prouve ? 

Gervaise. Oh ! rien ; mais cela pourrait donner à 
croire qu'il est bien où il est, et qu'il s'y plaît mieux qu'ici. 

Germain. Mieux qu'ici ? Le plus antique château de 
la Bretagne! 

Gervaise. L'antiquité ne fait pas le bonheur. 

Germain. Et M. le marquis adore sa femme. 

Gervaise. Oui, je sais que monsieur est tombé amou- 
reux de sa cousine, à première vue ; je sais que, le jour de 
son mariage, quand il s'est vu fêté et reconnu solennelle- 
ment par toute la noblesse du pays, la tête lui a un peu 
tourné. L'amour et l'orgueil aidant, il a pd croire un 
instant qu'il était devenu un autre homme; mais on ne 
renonce pas ainsi, du jour au lendemain, à sa nature, à ses 
habitudes ; et la vie qu'on lui fait mener chez nous manque 
un peu de franchise et de gaieté. 

Germain {se récriant). Comment, comment ? 

Gervaise. Dame! monsieur passe pour un cavalier 
intrépide, pour un chasseur endiablé.^ 

Germain. Ah ! il est certain que, pour tout ce qui 
demande de l'adresse et de l'audace, M. le marquis n'a pas 
son pareiL 

Gervaise. Et comme il n'y a ni chiens au chenil, ni 
chevaux à l'écurie, monsieur ne sait que faire de ses jour- 
nées. 

Germain {avec emphase). Oui, mais les soirées ! 

Gervaise. «Parlons-en! On lui raconte sur tous les 
tons l'histoire de ses ancêtres. 

Germain (éôaA*). Eh bien? 

Gervaise {s'assied près de la porte du fond, à droite). 
Eh bien, c'est très-glorieux, sans doute ; mais ce n'est pas 
très-divertissant. Voilà la vie qu'il mène! Et pendant 
ce temps-là, notre voisin, le bon M. Michaud, chasse, festoie 
et tranche du gi'and seigneur sur nos terres. 
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Germain. Ça fait pitié,'® voilà tout ! (77 se lève et va 
à la fenêtre.) 

Geryaise. Soit, mais enfin monsieur est parti, et il ne 
revient pas ! 

Germain. Oui, mais il reviendra, dame Gervaîse. (77 
s'approche d^elle et lui dit en confidence.) Et vous allez le 
voir arriver. 

Gervaîse. Qu'en savez-vous? 

Germain {avec mystère). La Vendée recommence.* 

Gervaîse. Miséricorde ! Il serait possible I 

Germain. Cest comme j'ai l'honneur de vous le dire. 
{Il passe à gauche, en se frottant les mains.) 

Gervaîse {se levant). Et vous avez le cœur de vous 
en réjouir? 

Germain. Si je m'en réjouis ! 

Gervaîse. Voulez-vous bien vous taire, vieux fou, vieil 
insensé ! Vous ne songez donc pas ? ... Voici madame I 
{Renée entre de la gauche, suivie de Vabbé, qui congédie le$ 
domestiques du geste.) 

SCÈNE m. 

« 

L'Abbé, Renée. 

Renée {est cdiée vivement à la fenêtre et interroge Vhori" 
zon). Rien ! . . • toujours rien ! . . . Mais que fait-il, mon 
Dieu ? . . . Que peut-il faire ?.. . {BMe vient s'asseoir à 
gauche du guéridon.) H devrait être ici depuis longtemps. 

L'Abbe (timidement). 11 faut qu'il soit survenu ... ■ 

Renée. Quoi ? 

L'Abbé. Je ... je ne sais ... Il n'a peut-être pas reçn à 
temps . • . 

Renée. Ma lettre ? ... Le courrier que j'en avais chargé 
la lui a remise à lui-même ; et cet homme, qui n'avait que 
faire de se hâter, cet homme est de retour depuis une 
heure. 

L'Abbé. C'est étrange, en effet I 

Renée. N'a-t-il donc rien compris, rien deviné? 

L'Abbé. C'est encore possible ! . . . car cette lettre était 
tm peu vague. 

Renée. La prudence me forçait de ne parler qu'à mots 

6 
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eonverts ; mais je le suppliais de revenir an plus vite. Et 
quand on dit à un Penarvan {appuyant) : ^ Que, si l'hiver 
a été triste, l'été sera meilleur et tel que peut le souhaiter 
un bon gentilhomme;" quand on ajoute: ^ Qu'un cheval 
attend à l'écurie, et que c'est un vrai cheval de guerre," 
alors le doute n'est plus permis. {Retournant à la fenêtre^ 
£t pourtant, il ne revient pas ! Hésîteraît-il ? 

L'Abbé. A l'heure du d^ger ? Vous lui faites injure ! 

Renée. Eh ! je sais bien qu'il est brave, ce n'est pas de 
son courage qu'il s'agit ; mais, après un passé comme le 
sien! 

L'Abbé. Rappelez-vous avec quelle ardeur il a abjuré 
entre vos mains. 

Renée. Oui ; mais il se peut que depuis . . . 

L'Abbé. Depuis nous avons employé l'hiver à faire 
passer en lui, avec leur histoire, l'âme tout entière des 
Penarvan. 

Renée {avec amertume). Vous oubliez qu'un soir, au 
récit d'un de nos plus beaux faits d'armes, M. le marquis 
s'est endormi. 

L'Abbé. J'en conviens ; et cela m'a même un peu sur- 
pris; car c'est assurément une de mes pages les mieux 
inspirées. Cest le chapitre . . • 

Renée {passant à gauche). Ah ! quel supplice ! 

][i'ABBÉ. Voyons, chère madame, un peu de patience ! 
M. le marquis n'est en retard que de quelques heures, et je 
ne doute pas qu'il n'arrive demain, au plus tard ! 
. Renée. Demain? Mais vous n'avez donc pas lu la 
lettre que j'ai reçue tantôt de M. d'Autichamp?^ Mais 
c'est aujourd'hui qu'il faut qu'il arrive! {Repassant à 
droite.) Et s'il n'est pas ici ce soir, ou cette nuit, c'est 
une tache à notre nom, à notre honneur, et je n'y survivrai 
pas ! {EUe s'assied à droite.) Que faites-vous i 4 ? Pour- 
quoi n'allez-vous pas ? . . . 

L'Abbé. J'y vais, madame, j'y vais. 

Renée. Où cela ? 

L'Abbé. Mais . . . je ne sais pas, moL 



LA MAISON DE PENABYAK. fil 



SCÈNE IV. 

L'Abbé, Germain, Renée. 

Germain {criant du fond). Madame ! madame ! 

Renée. Eh bien ! 

Germain {essouffle). Madame, une voiture s'avance à 
toute bride vers le château, et je crois bien . . . 

Renée {courant à la fenêtre). En effet, elle s'approche, 
elle entre dans la cour, elle s'arrête ... {Avec un cri de joie.) 
Cest lui I 

L'Abbé (à gauche de la 'porte du fond) . Oui, c'est . . • 
Je cours ! . . . 

Paul (en cZeAors), Renée ... 

L'Abbé. Ah ! . • . je . • . je . . . {Il tombe d^ émotion sur une 
chaise.) 

SCÈNE V. 
L'Abbé, Paul, Renée. 

Paul {entrant du fond à droite). Renée I Renée! ma 
bien-aimée ! ma femme ! {Ils s* embrassent avec effusion.) 

Renée. Ah ! Dieu soit loué l vous arrivez à t«mps I 

Paul. Chère femme ! que je suis heureux de te re- 
voir ! {A Vabbé qui s'est levé.) Et vous, mon cher abbé I 
{Il lui tend la main.) 

L'Abbé {avec joie). Vous voyez bien, madame, vous 
voyez bien ! 

Paul. Ah ! je n'ai jamais eu tant de joie à me re- 
trouver ici ! {Il s'assied sur le canapé à gauche ; à Menée.) 
Quelle bonne, quelle adorable lettre tu m'as écrite pour me 
rappeler ! 

Renée. Vous l'avez comprise, mon ami ? 

Paul. Ce n'était pas ditficile. 

Renée {insistant) . Vous l'avez bien comprise ? 

Paul. Et si bien, que j'ai pris la poste pour arriver 
plus tôt. Et comment ne pas accourir? J'étais parti 
triste, découragé ... Et voilà tout à coup qu'on me dit de 
revenir, sans perdre un instant ; qu'on le veut 1 qu'il le 
faut! qq'on ne peut plus se passer de moi! Et on me 
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promet des snrprises, des distractions dignes d'un gentil- 
homme. On me parle d'un cheval qui m'attend tout hridé 
. . . Que sais-je, moi ! c'est-à-dire que je n'avais jamais 
rêvé pareilles fêtes! 

Renée. Eh bien, oui, mon cher Paul, les grands jours 
sont revenus ; la guerre se rallume. (Paul se lèc .) Tout 
est prêt ; le rendez- vous général est à Torfbu,^ de glorieuse 
mémoire ! Tous nos gentilshommes s'y trouveront à cheval, 
au lever du jour ; ils comptent vous y voir, et vous n'arri- 
verez pas le dernier ! 

Paul {qui est passé de Vw quiétude à la stupeur, puis à 
VabaUement), Ainsi, voilà pourquoi vous me rappeliez? 

Reniée. Vous ne l'aviez pas deviné ? 

Paul (avec douleur). Oh! pas du tout! 

Renée. Mais que pensiez-vous donc ? 

Paul. Ce que je pensais ? • . . Depuis six mois, nous 
menons ici une existence étrange, impossible, et je pensais 
que votre cœur et vos yeux s'étaient enfin ouverts. Oui, j'ai 
cru que nous allions commencer une vie nouvelle, et déjà 
j'avais pris des mesures pour vendre mon petit domaine, 
afin de vous donner un peu d'aisance et de bien-être, pour 
vous faire un nid plus doux, de ce froid sépulcre, et pour 
m'en faire un parsîdis. Il paraît que je m'étais trompé. 

Renée. Oh ! complètement, monsieur I Vendre la Brî- 
gaziére pour introduire ici le luxe et le bien-être, c'est fort 
bien ordonné, sans /ioute ; mais laissez-moi vous dire que 
le marquis, votre oncle, entendait son devoir autrement ; et 
lorsqu'il démembrait ses domaines, ce n'était pas pour em- 
bellir son logis, c'était pour fournir aux frais de la guerre. 

Paul. Comment, nous manquons de tout! Vous le 
savez, mon cher abbé, à peine avons-nous de quoi subsister! 
Je songe à me dépouiller de mon patrimoine pour vous 
ménager, non pas une destinée brillante, mais une condition 
acceptable, et vous voulez . . . 

Renée. Je ne veux rien, monsieur le marquis! Je 
crois que vous vous trompez d'heure et de lieu, voilà tout. 
Quand le roi est en exil, la pauvreté sied bien aux Penar- 
van ; c'est le seul luxe qui leur convienne. Je n'ai plus 
qu'un mot à vous dii'e : l'occasion que vous appeliez na- 
guère, s'offre à vous. La sainte cause vous réclame. Vous 
avez, tout à la fois, votre passé à racheter, votre rang à 
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soutenir et votre famille à venger. Tout le pays a les jeux 
sur vous ; la noblesse vous attend à l'œuvre et vous jugera. 
En vous rappelant, j*ai fait mon devoir; j*espère encore 
que vous ferez le vôtre. {EUe sort lentement par la gauche^ 
Vahhé va pour la suivre; mais U s* arrête aux premiers motê 
de Faulj qui se lève furieux.) 

SCÈNE VL 
L'Abbé, Paul. 

Paul. Mon devoir? Ah çà! l'abbé, se raille-t-on ici ? 
et a-t-on juré de me pousser à bout ? Mon devoir ! Et 
que me fait, à moi, cette guerre impie, cette guerre insen- 
sée ? Est-ce mon parti qui se lève, mon drapeau que Ton 
déploie demain ? Qu'est-ce que je dois donc à la sainte 
cause, pour lui donner et mon sang et mon bien? 
^ L'Abbé. Monsieur le marquis ! 

Paul. Marquis ou non, je suis de mon époque ; et je 
n'ai qu'un regret, et je n'ai qu'un remords, c'est d'avoir pu 
l'oublier un instant. Ah ! la noblesse m'attend ? Eh bien, 
elle m'attendra longtemps, la noblesse I (Il s'assied à 
droite.) 

L'Abbé. Mais, malheureux, vos aïeux vous entendent! 

Paul. Mes aïeux, maintenant! Ainsi, je ne pourrai 
jamais dire un mot, faire un geste selon ma nature, sans 
qu'ils accourent aux fenêtres. J'ai trente ans, et je crois 
être un homme. Eh bien, non, je ne suis pas un homme 
... et ma femme n'est pas une femme : c'est une Penar- 
van ! et moi, un Penarvan ! Paul ? non pas ! Renée ? 
fi donc ! . . . Penarvan ! et toujours ! et toujours ! 

L'Abbé. Pour Dieu, monsieur le marquis ! . . . 

Paul (se levant). Ah ! mes aïeux m'entendent ? . . . 
Eh bien, ils m'entendront! (Il passe à gauche.) Com- 
ment ! je serais engagé d'honneur à faire revivre en moi 
tous ces fantômes ! II faut absolument que je pense comme 
eux, que je marche leur pas, en dépit de mes jambes et de 
mes idées ! Et, parce qu'ils ne rêvaient que batailles, je ne 
pourrai, moi, sans honte, rester tranquille en mon logis ! 
Parce que le sire Alain, que Dieu confonde ! portait une 
croix au dos de son surcot, je devrai coudre un sacré-cœur® 

6* 
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à mon habit ! A d'autres,^ monsieur l'abbé ! Je ne suis 
avare ni de mon sang ni de mes deniers ; mais je n'irai pas 
à ce rendez-vous ; mais je ne donnerai pas un rouge liard 
à la sainte cause! Sainte, tant qu'on voudra! mais ce 
n'est pas la mienne : voilà mon dernier mot I (Uahhé sort 
par la gauche^ en levant les broê au deU) 

SCÈNE VIL 
Paul (seul). 

Et je tiendrai bon au moins !^ Je suis las de toutes ces 
balivernes. Quoi ! alors que tout s'agite, se transforme et 
se renouvelle, on prétend pétrifier la vie! supprimer le 
présent! enchaîner l'avenir et faire du passé un étemel 
poteau autour duquel je devrai tourner comme un cheval 
aveugle ! Quelle pitié ! {Il s* assied à droite.) 

SCÈNE vm. 

Germain, Paul. 

Germain entre de la gauche, portant une écharpe hlanche^ un 
chapeau d^ uniforme, une paire d* éperons, deux pistolets 
W arçon, et dépose le tout sur le canapé; il arrange le 
ceinturon du sabre; Paul le regarde en sUence. 

Germain. Là! 

Paul. Qu'est-ce que tout cela ? 

Germain. Les armes et l'équipement de M. le mar- 
quis. 

Paul (avec colère) . Et qui t'a dit ?.. • 

Germain. C'est madame lu marquise. 

Paul (avec ironie). Ah! oui . . . madame la marquise 1 
. . . C'est bien ! va-t'en ! 

Germain. M. le marquis n'a pas besoin de moi pour ? . • • 

Paul. Non ! ... et qu'on me laisse en paix I 

Germain (à part, en sortant par la gauche). Qu'est-ce 
qu'il a donc ? 
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SCÈNE IX. 

Paul (seul^ se levant). 

Oui, voilà les gages d'amour de madame la marquise I 
( JZ prend Vécharpe^ la froisse et la rejette ; puis 8*a^seyant 
sur le bras du canapé.) Et moi dont le cœur battait d*un 
si doux espoir ! moi qui trouvais la route si longue ! Ce 
n'était pas moi qu'on appelait avec tant d'impatience, c'était 
le paladin ! Ah I la pauvre femme ! la pauvre femme I (77 
prend le sabre et le manie d^une main Jlévreuse.) Mais elle 
prend sans doute ses rêves pour des réalités. Les choses 
ne peuvent en être au point où elle me les a montrées . . • 
Non I (Il se lève et marche.) Déjà la nuit ! ( On entend 
un tintement sourd; il écoute.) Quel est donc ce bruit 
confus qu'il me semble entendre au loin ? (Il se met à la 
fenêtre à droite.) Quelle rumeur étrange ! Et, là-bas, 
ces ombres qui glissent sur la lisière du bois ? Ce sont des 
cavaliers ! ... A cette heure ? en cet endroit ? Et ces lueurs 
subites qui brillent, par instants, dans les genêts?^ Ce 
sont . . . oui, ce sont des fusils ! . . . (Prêtant V oreille.) En- 
fin, ce bruit que j'entendais devient plus distinct ... et ce 
bruit . . . c'est le tocsin. Ah ! c'est bien sérieux . . . c'est la 
guerre ! la guerre ! Ah ! (// se rassied à droite. Ger- 
main apporte un fiambeau^ le pose sur le meuble à gauche^ 
et sort.) Je ne puis pourtant pas . . . Non . . . ma raison pro- 
teste. Ma raison ! . . . mais l'honneur ? . . . Quand on accepte 
l'héritage d'un grand nom, on doit l'accepter sans réserve. 
Je tromperais donc les espérances que ma femme a eu le 
droit de concevoir ? Oui, le droit ! Puis, déserter une 
cause à l'heure du danger ... je passerais pour un lâche 
aux yeux de tous . . . aux yeux de Renée I Jamais . . . tout, 
excepté cela ! (Il se lève.) Et, d'ailleurs, contre les ennuis 
qui m'accablent, la guerre est un refuge qui me plaît. Al- 
lons, soyons un preux, puisqu'il le faut ! Quand je me serai 
fait tuer, peut-être me donnera-t-elle un regret (L'abbé 
paraît à la porte de gauche.) 
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SCÈNE X. 
L'Abbé, Paul. 

Paul. Entrez, l'abbé, entrez. Je suis prêt à partira 

L'Abbé. A partir ? 

Paul (ceignant le sabre). Pour la guerre. 

L'Abbé. Ah ! mon cher enfant I J'en étais bien sûr^ 
TOUS avez réfléchi . . . 

Paul. Oui, l'abbé, oui, j'ai réfléchi. 

L'Abbé. Et vous avez compris ce que vous devez i 
vbtre nom ? 

Paul. Oui, l'abbé. 

L'Abbé. A vos aïeux ? 

Paul. A mes aïeux ! 

L'Abbé. A votre gloire ? 

Paul. Si vous voulez . . . oui. Mais, ce que j'ai com- 
pris avant tout, c'est qu'il faut que ma femme m'aime • • • 
et, maintenant, j'espère qu'elle m'aimera! 

L'Abbé. Si elle vous aimera ! 

Germain (dans le fond). Monsieur le marquis, tous les 
gars sont là qui vous appellent Ils ont envahi la cour, ils 
vont faire irruption dans le château ; c'est un spectacle en- 
chanteur ! 

Paul (jprenant à la main Vécharpe et le chapeau). Al- 
lons! 

L'Abbé. Venez, mon cher enfant, venez d'abord vous 
montrer ainsi à madame la marquise. 

Paul. Oui, allons lui dire adieu. (77 va pour sortir 
par la gauche.) 

SCÈNE XL 

L'Abbé, Paul, Michaud. 

MiCHAUD (du dehors, du fond à droite). Où est-il ? oà 
est-il ? Je veux le voir ! (// entre,) Ah ! le voilà ! 

Paul (avec hauteur). Vous, id, monsieur Michaud ? 

Michaud. Oui, monsieur le marquis. Je n'ai pas voulu 
TOUS laisser partir sans vous faire tous mes compliments. 

Paul. C'est bien, monsieur Michaud. 
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L'Abbé. CTest bien ! c'est bien ! {JEnirainant Pend,) 
Venez ! (Ils sortent par la gauche.) 

SCÈNE XIL 
MiCHAUD J(8etdy suivant Pàtd des yeux). 

Allez, monsieur le marquis, allez vous couvrir de gloire et 
de horions . . . {descendant en scène) et, pendant ce temps-là, 
moi qui, Dieu merci ! ne possède que vos terres, je viderai 
tranquillement mon verre à l'ombre de ma tonnelle. Ah I 
j'avais bien dit que j'aurais mon tour I 

SCÈNE xin. 

Abmand, Michaud. 

Abmand {erdrant vivement par le fond un fusil à la 
main). Ah! le voici! Adieu, monsieur Michaud! voilà 
votre fusil que je vous apporte. 

Michaud. Mais je n'en suis pas, moi! 

Armand. C'est ce qui vous trompe. Les gars disent 
comme ça que vous avez acquis les biens de Penarvan et 
que vous devez suivre la terre. 

Michaud. C'est bien ce que je compte faire ! Et comme 
la terre ne bougera pas . . . 

SCÈNE XIV. 
Armand, L'Abbé, Michaud, Germain. 

Germain {entrant du fond). C'est une façon de parler* 
IL faut marcher, monsieur Michaud. 

L'Abbé {entré de la gauche). Il faut marcher, mon ami ! 
{Le fond iest rempli de Vendéens armés.) 

Deux Vendéens (à la porte, laissant tomber leurs fusils). 
Il faut marcher ! 

Michaud {éperdu^ à Vabbé). Mais ce n'est pas mes 
opinions ! 

L'Abbé {lui présentant le fusil que tenait Armand). 
Vous n'en aurez que plus de mérite. {Eumeurs des Vav' 
déens.) 
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Germain {entrainant Michavd), Le voici, messieurs^ 
le voici I 

Voix (au fond). Monsieur le marquis ! monsieur le 
marquis ! {Paul^ tenant la main de Henée, sort de la gatiche 
et se dirige vers le fond ; les cris de " Vive M. le marquis ^ " 
retentissent^ les cloches sonnent^ les tambours battent*^ 
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ACTE QUATRIÈME. 



A la Brigazière. Môme décor qu'an deuxième acte. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
L'Abbé, Paul, puis Germain. 

Au lever du rideau^ Vahhé travaille sv/r une table à gauche^ 
en face du public. Paul est assis, à droite, sur un fav^ 
teuU de malade ; il lit. L'abbé se gratte VoreUle et lève 
les yeux au plafond, comme quelqu'un gui cherche v/ne 
idée. 

L'Abbé. Ah ! c'est cela ! (Il écrit.) 

Paul (lit à haute voix dans un vieux Uvre), ''Un 
jour, le roi François P' faisait combattre des lions. Au 
moment de leur plus grande furie, une dame laissa tomber 
un de ses gants dans le parc des animaux, et, se tournant 
vers M. de Lorge, qui Taimait, le pria d'aller lui chercher 
ce gant, s'il était vraiment son serviteur. M. de Lorge, 
sans hésiter, descendit parmi les lions, qui s'écartèrent 
devant sa fière contenance, et ramassa le gant à la pointe 
de son epée. Quand il revint près de la dame, au milieu 
d'un applaudissement universel : ' Vous êtes mon héros, lui 
dit-elle avec orgueil, et je vous aime ! ' Mais M. de Lorge 
la salua et s'éloigna d'elle : il ne l'aimait plus I " (^Fermant 
le livre, et rêveur.) H ne l'aimait plus ! 

GrEBiLAiN (s* approchant de Paul avec un plateau sur lequel 
il y a un verre de madère et des biscuits). Monsieur le 
marquis I 

Paul (^prenant le verre et un biscuit). Merci I {Oer* 
main fredonne.) Tu as l'air gai, toi, ce matin ? 

Gebmain. Dame, monsieur le marquis, je n'ai pas sujet 
d'être mécontent. Le début de la campagne a dépassé 
tous nos rêves ; une balle en pleine poitrine ! Et nous en 
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avîoDS grand besoin. (Mouvement de PauL) Ah ! la bles« 
sure que M. le marquis a reçue a été une bien bonne chose 
pour nous ! 

Paul. En vérité ? 

L'Abbé.^ Le fait est que, maintenant, il est permis de 
s'en réjouir. 

Paul. Vous trouvez? 

L'Abbé. Il est des traditions auxquelles on ne saurait 
se soustraire, et vous étiez le seul de votre race arrivé tout 
entier à votre âge ! 

Paul. Vous savez, l'abbé, si, pour l'honneur de la 
famille, je ne vous parais pas suffisamment endommagé, 
parlez, ne vous gênez pas. 

L'Abbé. A Dieu ne plaise ! non, mon cher enfant, non, 
c'est très-bien comme cela. (Germain s'incline affirmor 
tivemerU avec un geste d^ approbation,) 

Paul. Alors tu es satisfait? 

Germain. Monsieur le marquis, mes vœux sont ex- 
aucés, et je puis enfin relever la tête ! 

Paul. Oui, mon garçon, oui, relève la tête . • . et laisse- 
moi. ( Germain sort. Paul se lève et remonte vers lafené' 
tre du fondy à gauche,) Voilà mes bœufe qui ruminent 
là-bas, à l'ombre de ces vieux pommiers que mon père a 
plantés. Quel doux paysage, et qu'on pourrait être bien 
idl 

SCÈNE n. 
L'Abbé, Paul, Renéb. 

Benée (entrant de la gauche, va à Paul dHun air tendre 
et empressé). Bonjour, mon ami! comment vous sentez- 
vous ce matin ? 

Paul (d*un air un peu contraint). Bien! je vous 
remercie. 

Renée. Ainsi, vous ne souffrez pas de votre blessure ? 

Paul. De ma blessure ? Oh ! nullement. 

Renée (d*un ton pénétre). Ah ! tant mieux I tant 
mieux ! Pourtant, vous êtes encore bien pâle ; et puis, cet 
air triste et soucieux, que vous n'aviez pas autrefois, et qui, 
maintenant, ne vous quitte plus ! Auriez-vous quelque 
préoccupation que j'ignore ? 
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Paul. Aucune. 

Renée. Je n'ai rien fait qui ait pu vous déplaire ? 

Paul. Oh ! absolument rien. 

Renée (à part), Cest étrange! (Ten^s de silence 
contraint de part et d'aiUre, HatuT) Vous savez, mon ami, 
qu'il n'est bruit dans le pays que de votre conduite sur le 
champ de bataille ? 

Paul. Ah ! {A part.) J'en suis bien aise. 

L'Abbé. Et, ce qui semblait impossible, M. le marquis 
vient encore d'ajouter à l'éclat de son nom. 

Paul. Oui 1 

Renée. Je suis heureuse : vous êtes mon héros. 

Paul {avec une impatience contenue). C'est convenu 1 
(// sort lentement par le fond,") 

SCÈNE IIL 
L'Abbé, Renée. 

Renée (à eUe-même), Mais qu'a-t-il donc, mon Dieu? 
{A Vahhè,) Mais qu'a-t-il donc ? 

L'Abbé {étonne). Ce qu'il a ? 

Renée. Mais vous ne voyez donc rien ? 

L'Abbé {se levant). Quoi donc? 

Renée. Cette froideur, cette contrainte, quand je vais à 
lui, quand je lui parle, quand il me répond . . . quand il 
daigne me répondre. 

L'Abbé {ébahi). J'avoue que je n'ai pas remarqué . . . 

Renée. Est^il concevable que vous soyez absorbé dans 
le passé au point de ne rien voir des choses de la vie? 
Tout à l'heure encore, ici même, devant vous, sous vos 
yeux . . . son attitude glacée, ses rares paroles, ses longs 
silences, jusqu'à sa façon de s'éloigner, rien de tout cela ne 
vous a frappé ? 

L'Abbé. Eh quoi, madame la marquise, c'est là ce qui 
vous préoccupe, alors que vous êtes la plus glorieuse des 
épouses, quand nous avons un héros de plus ? 

Renée. £h ! oui, je le sais bien, mon ambition est sa- 
tisfaite! D'où vient donc l'inquiétude qui me dévore? 
Nous avons maintenant le gentilhomme qui nous manquait 
naguère ; mais l'homme d'une humeur si douce, û expao* 

6 
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sive, qui jetait 1a vie, malgré nous, dans notre intimité, oà 
donc est-U ? Je le cherche, je ne le trouve plus ... et je 
souffire ... je souffre . . . horriblement ! (£!lle tombe brisée 
sur le fauteuil à droite.) 

L'Abbé (étonne). Vous pleurez ? 

Renée {se levant vivement et passant à gauche). Moi ? . . • 
Non ! Maïs je suis irritée d'un changement que je ne puis 
m'expliquer. 

L'Abbé. Attendez donc ! . . . Blessé près.de la Brigazîère, 
M. le marquis a dû être transporté ici ; mais sa véritable 
place est au château. Autrefois, il s'y trouvait mal à l'aise ; ^ 
il se sentait au-dessous de la grandeur qu'on y respire;. à 
présent, c'est là que l'attend le couronnement de sa gloire, 
et c'est là qu'il aspire à vivre. 

Renée. Croyez- vous ? 

L'Abbé. J'en suis sûr. Monsieur le marquis doit souf- 
frir ici ; il est impossible qu'aujourd'hui ce séjour ne lui 
rappelle pas douloureusement ses erreurs premières. 

Renée. Douloureusement ? . . . Eh bien, moi, je crois le 
contraire. 

L'Abbé. Le contraire ? 

Rlnée. Oui, oui, je me rappelle maintenant . . . cer- 
taines paroles qui lui sont échappées ; oui, certaines ten- 
dances à retomber dans son passé. Ce séjour est malsain 
pour lui ; voilà la vérité, monsieur l'abbé, la voilà ! H 
faut retourner au château. Il doit être en état de sup- 
porter le voyage ; je vais en causer avec le docteur. {Elle 
sort par le fond,) 

SCÈNE IV. 
L'Abbé, puis Paul. 

L'Abbé (rêveur). Qu'ont-ils donc, tous les deux ? 
(Après un temps de silence.) Allons, reprenons ce travail 
tant de fois interrompu ... Il est là, le voici, le couronnement 
de sa gloire ! {Il se met à écrire^ en balançant la tête avec 
cmnplaisance^ 

Paul {revient du fond, il regarde l'abbé ; à part). Ce 
n'est pas sa faute, à lui! {HauU.) Eh bien, monsieur 
l'abbé, il paraît que décidément cela va comme vous vou- 
lez? 
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L'Abbé. Mais oui, mais oui. Et ce sera peut-être lo 
plus beau de tous mes récits. 

Paul. Pas possible? 

L'Abbé. Et ce n'est plus dans les ténèbres du passe 
que je vis à cette heure, c'est dans les splendeurs du pré- 
sent. 

Paul. Les splendeurs du présent? 

L'Abbé {finement). Oui, monsieur le marquis, j'en ai 
fini avec les morts. 

Paul {inquiet). Ah çà ! dites donc, l'abbé, est-ce que 
vous songeriez, par hasard, à me suspendre dans votre 
galerie ? 

L'Abbé {se frottant les mains). C'est fait, monsieur le 
marquis. 

Paul. Comment, c'est fait ? 

L'Abbé. Parfaitement 

Paul. Mais à quel propos, à quel titre? à titre de 
héros ? 

L'Abbé. Oui, certes! Voici votre dossier,®'' et vous 
avez prouvé dans la dernière affaire . . . 

Paul. J'ai prouvé dans la dernière affaire qu'il suffit 
d'un plomb vil, dans le fusil du premier venu, pour étendre 
un Penarvan tout de son long comme un simple meunier ; 
comme le père Michaud qui est tombé en même temps que 
moi! {A part.) Ils me rendront fou, ma parole d'hon- 
neur ! 

L'Abbé (à part). H a beau dire,® il a beau faire, je le 
tiens et je ne le lâcherai pas : héros malgré lui I 

Germain {entrant vivement de droite, un journal à la 
main). Lisez, monsieur le marquis, lisez ! une grande 
victoire que nous venons de remporter. 

L'Abbé. Une victoire ! 

Paul {indifférent). Donne à M. l'abbé, c'est son affidre. 

L'Abbé {saisissant le journal). Oui; mais courons, 
d'abord, annoncer cette nouvelle à madame la marquise. 
(// sort avec Germain.) 
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SCÈNE V. 

Paul (seul). 

Une victoire ! . . . que m'importe, à moi ? je suis dans une 
impasse. Quelque drapeau que je suive, je sacrifie mes 
vœux ou mon devoir . . . Ah ! tu Tas voulu, mon .fils, tu l'as 
voulu I . . . 

SCÈNE VL 

Ibha, Paul. 

Ibma {entrant et remarquant sa tristesse). Tiens \^ {ESe 
Rapproche de Pauly à sa gatu^he.) 

Paul. Cest vous, ma bonne Irma ? 

Irma. Oui, monsieur le marquis, je viens savoir de vos 
nouvelles. 

Paul. Moi, vous voyez, je suis trè&-bien . . • Assejez- 
vous ... Et votre père ? 

Irma. A peu près guéri de sa blessure, et tout à ùàt de 
son ambition. 

Paul. En vérité? 

Irma. Il en a assez, de ces beaux donudnes où il faut 
que rhomme suive la terre. Nous voilà rentrés au moulin, 
pour ne plus le quitter jamais. 

Paul. A la bonne heure ! Et vous ne tarderez pas à 
épouser le petit Armand. Ce n'est pas un héros, lui, maïs 
cela vous est bien égal : vous l'aimez, il vous aime, et vous 
serez heureux . . . tandis que moi . . • 

Irma. Monsieur Paul . . . Ah î pardon, je voulais dire . . • 

Paul. Oh ! ne vous reprenez pas I Paul me rappelle 
le temps où je vivais alerte et sans, soud, selon mes goûts, 
selon ma nature, tandis que M, le marquis^ cela veut dire 
la contrainte, et . . • 

Irma. Cela veut dire l'heureux époux de la femme la 
plus belle, la plus noble . . • 

Paul. Oh ! je ne conteste ni sa beauté ni sa noblesse. 

Irma. Ni sa tendresse? (Mouvement de PauL) En 
douteriez-vous? Quand nous sommes arrivées, vous étiez 
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encore sans connaissance, et voua n'aviez rien pu voir ; mais 
j'étais là, moi ! 

Paul (lui tendant la main). Je le sais. 

Irma. JVIadame la marquise et M. l'abbé étaient age- 
nouillés auprès de vous ; M. l'abbé priait le bon Dieu, en 
sanglotant ; madame ne pleurait pas, elle ! Non, elle ne 
pleurait pas, la pauvre femme I mais, dans sa douleur jnuette, 
comme elle était belle et touchante I Et quand vous êtes 
revenu à là vie, c'était un bonheur ! un délire I " Tu vivras, ' 
tu vivras, disait-elle, oh ! je saurai bien te disputer à la 
mort ! ... et je la défie de t'arracher à moi !" Et ce qu'elle 
disait là, elle l'a fait, au moins ! . . . Oui, monsieur Paul, elle 
vous a disputé, elle vous a arraché au tombeau, en vous 
prodiguant, jour et nuit, des soins comme une mère en eût 
donné à son enfant 1 Enfin, crojez-moi, elle vous aime bien, 
allez !^" elle vous aime bien. 

Paul. Oui, oui. 

Irma (apercevant au fond Renée), Et tenez, la voici ! 
Regardez-la donc, et voyez tout ce qu'il j a d'amour pour 
vous dans ces beaux yeux-là ! (Elle remonte^ 

Paul (à part). D'amour pour moi ! . • 

SCÈNE vn. 

Renée, Paul, Irma. 

Renée (joyeuse). Mon ami • . . 

Paul. Eh bien, madame la marquise, vous êtes con- 
tente ? Vous venez de remporter une grande victoire ? • 

Renée. Une victoire ? Ah ! oui, je sais ; mais ce n'est 
pas de cela qu'il s'agit. 

Paul. Comment, ce n'est pas là ce qui vous donne cet 
air d'animation et de joie ? 

Renée. Non, mon ami. Le docteur vous a trouvé 
très-bien ce matin; et si bien, qu'il vous permet de re« 
tourner au château. 

Paul. Ah ! ... Eh bien, j'y songerai . . . dans quelques 
jours . . . plus tard. 

Renée. Mais non, ami, c'est aujourd'hui que nous par- 
tons ; aujourd'hui, tout à l'heure. (A Irma.) Voulez- 
vous bien donner des ordres, mademoiselle? (JbTna sort 
par le fond^ à gauche.) 

6* 
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SCÈNE Vin. 

Renée, Paul. 

PauI(. Déjà ? . . . Mais qu'avez-vous donc de si pressé 
qui vous rappelle là-bas ? 

Renée. £t vous, qu'àvez-yous donc qui vous retienne 
ici? 

Paul. Moi ? . . . Rien . . . rien ! 

Renée. Alors, c'est convenu, nous partons dans une 
heure? 

Paul {se levant). Oh ! quand vous voudrez ! Tout de 
suite, si vous voulez, tout de suite ! (12 remonte au fond,) 
Allons, adieu, ma chère petite maison, puisqu'il Êiut te 
quitter encore ! Tu dois me trouver bien fou et bien in- 
grat ... Oh ! oui ! 

Renée. Cette émotion, ce langage . . . 

Paul. Cest que je songe à cette vie libre, heureuse et 
gaie d'autrefois, que je portais si légèrement et que j'ai pu 
échanger . . . Ah ! elie m'aura coûté cher, la folle boufiee de 
vanité que vous m'avez soufflée au cerveau I 

Renée. Des regrets ? des reproches ? Voilà donc le 
prix de mon dévouement^ de mon amour ? 

Paul {avec un sourire amer). Votre amour ?... J'ai 
pitié de l'erreur où vous êtes. Apprenez donc enfin à me 
connaître. Depuis un mois, votre orgueil s'exalte pour un 
être chimérique et se dévoue pour un fantôme. Vous aimez 
un preux, un héros ... et je ne suis rien de tout cela. J'ai 
horreur du sang et me soucie peu de la gloire. On vous a 
dit que je m'étais battu comme un lion ? Cest bien possi- 
ble ; je n'en sais rien. Je me suis battu pour acquitter une 
dette d'honneur que j'avais contractée en vous épousant, et 
je suis prêt à recommencer. Mais, quand je songe à toutes 
les rêveries dont vous vivez et dont j'ai failli mourir, je 
m'indigne un peu malgré moi. Ah ! Renée, si vous aviez 
voulu ! ... au lieu de cette mort anticipée que l'on nomme la 
vie de Penarvan, quelle douce vie nous aurions pu mener ! 
que de joie î que de bonheur ! Je vous aimais tant, moi I 
{Au fond^ à droite^ près de la porte,) Je vous vois encore, 
au détour du sentier, venant à moi, au pas de votre mule. 
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dans un f^ot de lumière, qui semblait émaner de tous I 
Puis, quand vous êtes entrée ici, quand j*ai entendu le son 
de votre voix, quand j*ai senti votre main dans la mienne 
• . . Ah ! la bonne matinée ! Et que vous étiez belle ! et 
que je vous ai vite aimée ! 

Renée (très-émite). Mon ami! 

Paul (redescendant). Oh ! oui, je vous ai bien^ aimée ! 
et mille fois plus encore que vous n'avez pu le supposer ! 
(Avec un soupir,) Mais il vous fallait un héros, et je 
n'étais qu'un brave garçon fait pour vous adorer ! . . . Re- 
. prenez donc votre amour, il se trompe et ne m'appartient 
pas. 

Renée. Vous perdez la raison, mon cher Paul ! votre 
séjour ici aura réveillé en vous quelques folles idées d'au- 
trefois. 

Paul (éclatant). Et c'est vous . . . c'est vous qui traitez 
mes idées de folies ? . . . Ah ! tenez, madame, nous ne nous 
comprenons pas, nous ne nous comprendrons jamais ! et 
nous serions moins séparés par la mort, que nous ne le 
sommes à vivre ensemble. Eh bien, croyez-moi, finissons- 
en ! (// passe à gauche.) Puisqu'il vous plaît ainsi, restez 
cloîtrée dans le passé de notre famille ; moi, j'en ai assez, 
je prétends vivre à mon gré. Vivons donc chacun de 
notre côté : vous, dans votre château, moi, dans ma ferme 
(appuyant), car, je vous le répète, vous ne m'aimez pas, 
vous ne m'avez jamais aimé! Moi, j'ai lu au fond de 
votre cœur ... et je ne vous aime plus ! 

Renée (frappée de stupeur). Vous ne m'aimez plus ? 
et vous refusez de me suivre ? 

Paul. Oui, madame, oui, il faut en finir I (H se jette 
dans un fauteuil à gauche.) 

Renée (fièrement). Il suffit, monsieur ... je pars ! 



SCENE IX. 

Paul, Renée, L'Abbé. 

L'Abbé. La voiture est attelée ; tout est prêt, monsieur 
le marquis. 

Renée (d^une voix de plus en plus brisée)» M. le mar- 
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quis reste. {ÉtonnemerU de r<Mé.) M. le marquis refbse 
de me suivre ... M. le marquis ne m'aime plus. 

L'Abbé. Mais c'est du délire ! 

Renée {éperdue). Partons, monsieur Fabbé. 

L'Abbé. Mais, madame . . • 

Renée. Partons ! . . . (EUe fait quelques pas en cTiance- 
larU, et s* appuie dune main au dossier cTun fauteuil ; elle 
laisse échapper un cri étouffé et se cache le visage de Vautre 
main,) 

Paul (courant à elle). Renée! (77 écarte sa main,) 
Des larmes? 

Renée. Eh bien, oui, des larmes! je suis vaincue I 
Peux-tu m'aimer encore ? 

Paul. Chère femme ! oh ! chère femme adorée ! . • . 
. L'Abbé. Ah ! ce sera la plus belle page de mon his- 
toire! 

Renée. Monsieur l'abbé, renvoyez la voiture, nous 
sommes arrivés! 

Paul. Comment ? 

Renée. Oui, nous restons ici. 

L'Abbé (tout effaré). Pardon, pardon . . . mids le châ- 
teau ? . . . 

Renée. Penarvan sera le tombeau vénéré des ancêtres ; 
mais j'ai senti enfin que, s'il est beau d'honorer les morts, 
il est bien doux de vivre avec les vivants . . . (tendant la 
main à son mari) et de les aimer, mon cher Paul ! 
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ACT L 



1. Au dernier plan. — In the back-gronnd. 

2. OectB. — Slain; from the old verb occire; Lat. occidere. LitUa 
Qaed. 

8. Il écrit à outrance, — He writes vigorously or desperately. 

4. Pas grand diote. — Not much. The apparent eusion of an e in 
the expressions granSdune^ arandmJkre^ grandchambre^ &c., arises from 
the fact, that anciently French adjectives den'ved from Latin adjecti^es 
of two terminationSf as m'andis-ej did not add an e mute for the féminine. 
Later, however, grand became grande before féminine nouns, but not in 
the above-mentioned and in a few other expressions. The printers of 
the sixteenth centurv, thinking an elision had taken place, inserted the 
apostrophe, whîch su()se^ue:it usage has sanctioned. J9 is pronounced in 
none ot* the above combmations. 

5. Point que Je sache. — Not that I know of. The verb savoir îs the 
only one that is thus used in the subjunctive, instead of the indicative, 
whên not dépendent upon another verb. This occurs only in négative 

f>hrases, and in the tîrst person singular, Je ne sache pas. This form is 
esfl positive than Je ne sais pas. 

6. £^8 bleus. — The royal ists of La Vendre called the Repnblican 
soldiers les bleus on account of the color of their uniform. Hitherto the 
infantry had wom white, so that the opponents of the Republic were 
sometimes called les blancs. See also Note 8 to " Bataille de Dames." 

7. Paperasses. — Old papers. The terminations ace, acke, asse, fbrm 
augmentatives, often attachmg to the primitive an idea of contempt, as 
populace, ganache, bestiasse. 

8. Morbleu. — Such expressions as parbleu, corbleu, morbleu, &c., had 
better be left untranslated, as their exact English eauivalents, 'sblood, 
^sdeath, zounds, &c., are not in use at présent. BÎeu is in reality a 
softencd fonn for Dieu; though this is seldom known, and certainly never 
thonght of, by those who utter thèse expletives, which, in course of time, 
hâve lost their force as oaths. If English équivalents must be given, such 
exclamations as "my," "goodness," "gracions," or even "indeed," 
" truly." may be used. The same may be said of th« frequently recurring 
Mon Dieu, which, as an exclamation, must nevcr be translated literally, 
as in French it has no such force as the English words would seem to 
imply. Many persons use tbese expressions in France, whom it wonid be 
nnjust to accuse of interspersing oaths in their daily speech. Habits, and 
modes of speech, are différent in différent countries and at différent 
pneriods, as the Ê?eedom of English comédies of the last centniy suffi" 
ciently proves. 

i««i 
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9. Ce n*est peu de moi qu'il n'agit — The question is not abont me, 
nor even, &c. — See " Bataille de Dames," Note 13. 

10. Tiruie sa vie durant.— Durant is the only préposition that may 
thus be placed after the noun it governs. It would be equally correct to 
say durant sa vie. DuHny is raore frequently trauslated by pendant than 
by durant; for the latter dénotes a continuoûs duration, while the former 
does not imply an iininterriipted period of time: thus, </«/•««< Vhirer 
means during the winter (the whole of it); pendant P hiver is during (in) 
the winter. 

11. Nims avons beau vivre en l'an VI. — For ail we may live in the year 
VI. of the Republic. The expression avoir beaUy in vain, for ail that, is 
tlius explained by Littré in his "Dict. de la Langue française:" La 
locution avoir beau pour dire faire inutilement, peut s'expliquer ainsi: 
avoir beau c'est toujours avoir beau champ, beau temps, belle occasion; 
avoir beau faire, c'est proprement avoir tout favorable pour faire. Voilà 
le sens ancien et naturel. Mais par une ironie facile à comprendre, avoir 
beau a pris le sens d'avoir le champ libre, de pouvoir faire tout ce qu'on 
voudra, et, par suite, de se perdre en vains efforts. Vous avez beau dire, 
c'est primitivement, il est bien à vous de dire; puis, vous pouvez dire^ on 
vous permet de dire, mais cela ne servira a rien. 

L^an VJ. — t.e., 1798-9. The first year of the French Republic corn- 
menced on the 22d of September, 1792.' 

12. Aux prises. — Struggling. Prise is from prendre : it therefore 
literally means a seizing, a grappling, as in a hand-to-hand combat. 

13. Ah ! dame ! — This exclamation, whieh is very common in certain 
parts of France, cornes from Dominus. The expression Dame Dieu for 
Seigneur Dieu was common in the middle âges. There is therefore no 
need of deriving dnme from Notre Dame, as somc do. The broad pronun- 
ciation of the a, which in pome provinces sounds almost like an o in this 
Word, supports the former dérivation. It lias the force ofindeed. 

14. Je n'y suis pas. — I don't see; I don't understand. 

15. Motus. — Not a Word, mura ! This is probably a corrupted form 
of muius, 

16. A qui en avez vous. — Whom are you after, or whom are you talk- 
ing against? Familiar. 

17. Dont il est en train de 9Wtts débarrasser. — Of which he is in a faîr 
way of ridding us. £ire en train de means to be about something, to be 
domg it. 

18. De cî de là. — Hère and there. 

19. JainbeS' Tories. — Crooked-legged. Torte, instead of torsej the 
féminine of tors, -wry, twisted, is popularly used to dénote physical 
deformit^. 

20. Je la tiens. — I hâve her. 

21. Ça pleure, &c. — They cry, &c. Ça (cela) is often famîliarly used 
when speakin^ of persons ; sometimes contemptuously, but not always. 

22. Chicanier. — Disputatious Lower Normandv, of which (Jaen 
(pronounced as if written Can) is the principal cfty, has long been 
proverbial for the litigious character of its inhabitants The scène of 
Kacine's comedy of " Les Plaideurs " is laid dans une ville de Basse 
Normandie. Statistics, however, do not support the commonly received 
opinion, that there are more lawsuits in Nonnandy than in other provinces 
of France. 

23. En rupture de ban. — Having strayed beyond the proper limits. 
Bompre son ban is a law tenu, and means to break one's sentence of 
banishment or exile. 

24. Il faut que je vous dégoîse une bonne /bis. — I must let ont once for 
ail. Dégoîser^ from gosier, the throat, is now used only in the most 
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familiar conversation. It was originally applied to birds, and meant to 
warble: now it is a rather inélégant expression, applied to those who 
talk inconsiderately, bluntly, or even coarsely. 

25. Suspecte, — Heid in suspicion ; or the same word may be used in 
English in its revolationary meaning. The Loi des suspects of 1793 
provided that ail persoâs, Mrho hy tbeir connections, speakings, or 
writings, had become suspect to the govcmment, should be arrested. 

26. Je n'y vais pas par quaire chemins. — I don't go in a roundabout 
way about it. 

27. Ecus. — Crowns. Though no coin of the value of three francs 
(about sixty cents) is now in circulation, the word écu bas remained, and 
is in common use. It is aiso used for coins now current, as tm écu de 
cinq francs^ a five-franc pièce. 

28. Le commerce des grains. — This was notoriouslj a branch of trade 
in which mach corruption existed about the period this play is supposed 
to embrace. 

29. Ne votts gênez piu, passez à t office, — Pray, do not stand upon 
ceremony; go to the servantes room. 

30. ÙAlembert. — Celebrated raathematician, bom in 1717, died 1788. 
He is mcntioned hère on account of his association with Diderot in the 
Encyclopédie, a work in which is to be found the fullest expression of the 
philosophy of the eighteenth century, and the influence of which was 
strongly felt in the subséquent evcnts of the French Révolution. 

31. Une famille derwe, — A famiiy of magistrates or of lawyers. 
Persons who foUow the professions of the law are called aens de robe, 
from the long gowns still wom in courts of justice. Jocularly, the word 
robin is used for a limb of the law. 

82. Esprit fort. — Free-thinker, sceptic. 

83. Fowrrures. — Furred robe ; wom chiefly by law professon. 

ACT n. 

34. Quoi. — This word is often used as an ezpletive, somewhat like 
the English why, 

85. Sultan. — A dog's name. 

36. Faire sauter. — In cookery, this means to stew; otherwise it 
means to blow up, to destroy, to ruin. Hence the play upon the words, 
as d-decant, which immediately foUows, was commonly used substan- 
tively during the Révolution to designate a nobleman. 

87. dio^en. — When titles were abolished, the words cUoyen, citoyenne^ 
were substituted for monsieur and madame. The old formulas were 
resumed, however, under the Empire. 

88. Ùeit à quitter la France. — It is enough to quit France. 

89. Des nôtres — One of us ; of our party. 

40. Cegt assez joli, ça. — See Note 21. 

41. Civisme. — A word coined to dénote devotedness to revolutionaiy 
opinions. 

42. Blanc de mon épie. — '* Se faire blanc de son ép<^e,** as a fencing 
tenu, means to cover or protect one's self by a skiliul handJing of the 
sword. Figuratively, it means to boast of advantages, of power that one 
bas not. 

43. Sur ce. — Thereupon ; ancient elliptical formula for sur ce sufét, 
sur ce propos. 

44. Un doi^ de cour. — The least attention. Doigt is often thus 
used, but only m the most familiar style, to dénote a vexy small qnantity, 
a mite, a bit; as tm doigt de vm,~ra mère drop of wine. 
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45. Il n*y a pas de quai te gendarmer nforL — Thero is no reason 
why I should set myself so much against it. 

46. Vous le prenez Aotit — You assume a high tone; 70a talk very 
big. 

47. Bon diable. — Grood fellow. 

48. Simple comme bonjour, — Quite natural ; a matter of course. 

49. Je ne taurais pourtant. — Yet I could not. 

50. Oett égalj foi eu chaud, — For ail that, I had a moment of 
nneasiness; or, it was hot work. 

61. J^aime à le croire. — I am delighted to hear it 

52. Je suis fait comme un manant. — I am dressed like a rustic 

53. Chat. — t.e., châieauj as, a few lines fiirther, V£ncyclqp is for 
TEncyclopédie. 

54. Le Michaud. — The definite article prefîxed to Moper names indi- 
cated contempt, except in a few Italian names ; as Lie Tasse^ Tasso. 

66. Ils rient à gorge déployée. — They laugh loud aud heartily. 

56. Cela oblige. — That imposes obbgations. The proverbial expres- 
sion is ** Noblesse oblige.** 

67. Coblence. — Coblentz was the beadquarters of the Emigrés^ or 
nobles who fled fxom France during the Révolution. 

ACT m. 

58. Un chasseur e^idiablè. — An indefatigable huntsman. 

55. Çn /ait pitié. - • It*s a perfect shame. 

60. La Vendée f^ commence. — The Vendeanwaris beginning anew. 
See Note 8^ " Batail^f de Dames." 

61. Autichamp. — One of the môst active chieis of the royalist insur- 
rections in Vendée. He died, at the âge of eighty-two, in 1862. 

62. Torfou. — A village in Vendëe, where, in 1793 the peasantiy 
gained a great victorv over the fiepublican army. 

63. Sacré-cœur, — "Sacred Heart," a religious badge wom on the 
breast by the Vendéen chiefs, as a sign of thelr faith. Their watchword 
was Dieu et le Roi. 

64. A d'autres; i.e., aUez parler à d'autres, 

65. £t Je tiendrai bon au moins. — And I shall stick to it; I shall. 

66. Genêts. — Broom. The word genêt gave rise to tiie name Planta- 
genet 

ACT IV. 

67. Dossier. — Bundle, wrapper (containing ail the papen rdating to 
an affair). 

68. // a beau dire. — For ail he may say. — See Note 11. 

69. TVeiu.— Whyl 

70. AUeg. — An expletive often équivalent to a répétition of the pro- 
ceding verb. The EngUsh auxiliaries may sometimes render it well; as 
in this case, ** She loves yon well, she does indeed." 
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LA POUDRE AUX YEUX/ 



ACTE PREMIER. 

Un Balon bourgeois chez Malingear : piano à gauche, bureau à 

droite, guéridon au milieu. 

SCÈNE PREMIÈRK 
M \DAME Malikgeab, Sophie (uu pâmer sous le hnzs). 

Sophie. Alors, madame, il ne Êtadra pas de poisson ? 

Madame Malingear (assise à droite du guéridon et ira» 
yaiUant). Non ! ... Il a fait du vent toute la semaine, il 
doit être hors de prix. . . Mais tâchez que votre filet soit 
avantageux.^ 

Sophie. Et pour l^umes? ... On conmience à voir des 
petits pois.' 

Madame Malikgeab. Vous savez bien que les pri- 
meurs n'ont pas de goût. . . Vous nous ferez un chou farci*^ 

Sophie. Comme la semaine dernière ? . . . 

Madame Malingear. En revenant du marché, voua 
apporterez votre livre . . . Nous compterons. 

Sophie. Bien, madame. (Mie sort à droite.) 

SCÈNE n. 
Madame Malingear, Malingear. 

Malingear (entrant par le fond). Cest moi . . . Bonjour, 
ma femme I 

Madame Malingear. Tiens ... tu étais sorti ? . . . D'où 
viens-tu ?•.• 

1* • ra 
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Malingeab. Je viens de voir ma clientèle. 

Madame Malingear. Ta clientèle ! Je te conseille 
d'en parler . . . Tu ne soignçs que les accidents de la rue, 
les gens qu'on écrase ou qui tombent par les fenêtres. 

Malingeab {s^ asseyant). Eh bien, ce matin, on est 
venu me chercher à six heures . . . chez moi . . . J'ai un 
malade. 

Madame Malingeab. C'est un étranger, alors ? 

Malingeab. Non ... un Français. 

Madame Malingeab. C'est la première fois, depuis 
deux ans, qu'on songe à te déranger. 

Malingeab (gaiement). Je me lance.* 

Madame Malingeab. A cinquante^|natre ans, il est 
temps ! Veux-tu que je te dise : c'est le savoir-faire qui te 
manque, tu as une manière si ridicule d'entendre la méde- 
cine! 

Malingeab. Comment ! . . . 

Madame Malingeab. Quand, par hasard, le ciel t'en- 
voie un client, tu commences par le rassurer . . . Tu lui dis : 
" Ce n'est rien ! c'est l'affaire de quelques jours." 

Malingeab. Pourquoi efirayer ? 

Madame Malingeab. Avec ce système-là, tu as tou- 
jours l'air d'avoir guéri un bobo, une engelure ! ... Je connais 
plusieurs de tes confrères ... de vrais médecins, ceux-là! 
quand ils approchent un malade, ce n'est pas pour deux 
jours ! Us disent tout de suite : " Ce sera long, très-long ! 
Et ils appellent un de leurs collègues en consultation." 

Malingeab. A quoi bon ? . . . 

Madame Malingeab. C'est une politesse que celui-ci 
s'empresse de rendre la semaine suivante . . . Voilà com- 
ment on se fait une clientèle ! 

Malingeab {se levant). Quant à moi, jamais ! 

Madame Malingeab. Toi, avec ta bonhomie, tu as 
perdu peu à peu tous tes clients ... H t'en restait un ... le 
dernier ... un brave homme . . . 

Malingeab. M. Dubourg . . . notre voisin ? 

Madame JVIalingeab. Il avait avalé une aiguille, sans 
s'en douter . . .Tu le traites quinze jours . . . très-bien ! ... ça 
marchait . . . Mais voilà qu'un beau matin tu as la bêtise de 
lui dire : " Mon cher M. Dubourg, je ne comprends rien du 
tout à votre maladie." 
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Malikgeab. Dame ! . . . quand on ne comprend pas ! • . • 

Madame Malingeab. Quand on ne comprend pas . . . 
on dit : " C'est nerveux ! . . . " Ah ! si j'étais médecin I • . . 

Malingear. Quel charlatan tu ferais 1 . • . 

Madame Malingear. Heureusement que la Provi- 
dence nous a donné vingt-deux bonnes mille livres de rente, 
et que nous n'attendons pas après ta clientèle. Qu'est-ce 
que c'est que cette personne qui est venue te demander 
ce matin ? . • . (£Jlle se rassied.) 

M ALiKGE AS (un pcu embarrasse) . C'est . . . c'est un jeune 
homme • • • 

Madame Malingeab. De famille ? 

Malingeab {prenant des hiUets de banque dam un tiroir 
du bureau). Oui ... il a de la famille . . . Tiens, prends ces 
quatre mille francs. 

Madame Malingeab. Pour quoi faire ? 

Malingeab. Nous avons fait renouveler notre meuble 
de salon, et c'est aujourd'hui que le tapissier doit venir 
toucher sa note.® 

Madame Malingeab (prenant les hiUets de banque). 
Ah ! c'est juste ... Eh bien, ce client ? (Elle se lève.) 

Malingeab. Ah ! que tu es curieuse ! . . . C'est un co- 
cher de la maison qui a reçu un coup de pied de cheval • . 
là! 

Madame Malingeab. Un cocher!... Mon compli- 
ment ! . . . Demain, on viendra te chercher pour le cheval. 

Malingeab. Plaisante tant que tu voudras ! mais je 
suis enchanté d'avoir donné mes soins à ce brave garçon . . . 
£n causant avec lui, j'ai apprîs des choses . . . 

Madame Malingeab. Quoi donc ? . . . 

Malingeab. On jase sur notre maison. 

Madame Malingeab. Sur nous ? . . . Que peut-on dire ? 

Malingeab. Pas sur nous ; mais sur ce jeune homme 
qui vient tous les jours faii*e de la musique avec ta ûlle. 

Madame Malingeab. M. Frédéric ? dont nous avons 
! fait la connaissance l'été dernier aux bains de mer de Por- 

me ? . . . 

Malingeab. On dit que c'est le prétendu d'Emmeline. 
Hier soir, chez le concierge, on a même fixé le jour du 
mariage. 

Mâj>AM£ Malingeab. Ah ! mon Dieu ! 
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Malinoeab. Tu vois qu'il est quelquefois bon de soigner 
les cochers. 

Madame Malinoeab. Que faire ? . . • 

Malingeab. Il faut trancher dans le viF. . . Certaine- 
ment M. Frédéric est très-gentil, très-distingué . . . 

Madame Malingeab. Ah ! charmant ! 

Malingeab. Et c'est fort aimable à lui de venir tapoter' 
notre piano sept fois par semaine ; mais il ùmt qu'il s'ex- 
plique ... Il est temps, grand temps ! . . . 

Madame Malingeab. Comment ? . . . 

Malingeab. Emmeline est triste . • . elle ne mange 
plus. 

Madame Malingeab. Si je faisais venir le médecin ? 

Malingeab. Le médecin ? . . . Eh bien, et moi ? 

Madame Malingeab. Ah! oui, c'est juste \...{A 
part.) Cest plus fort que moi . . . je n'ai aucune confiancfv 
en lui I 

Malingeab. Hier, pendant que M. Frédéric chantait uiv 
duo avec ta fille, j'ai surpris des regards... très-lyriques !... 

Madame Malingeab. Je t'avoue que j'avais songé à 
lui pour Emmeline. 

Malingeab. Parbleu ! moi aussi. Il me plaît beaucoup 
ce garçon ... et s'il est d'une bonne famille . . . 

Madame Malingeab. Mais il ne se prononce pas . . . 

IMalingeab. Sois tranquille . . . voici son heure ... tu vas 
le voir apparaître avec son petit cahier de musique. 
(ApercevarU Frédéric) Voilà ! 



SCÈNE m. 
Les Mêmes, Fbédiêbio, puis Emmeline. 

Fb^débio (il entre du fond avec un cahier de musique 
tous le bras. Saluant), Madame . . . monsieur Malingear . • • 
Malingeab. Monsieur Frédéric . . . 
Fbédébic. • Comment vous portez-vous, ce matin ? • . • 
Madame Malingeab. Très-bien. 
Malingeab. Parfaitement. 
Madame Malingeab (bas à son mari). Parle-lui. 
Malingeab (bas). Oui ; laisse-moi saisir un joint 
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Ybèdèric. Je ne vois pas mademoiselle Eouneline . . • 
serait-elle malade ? 

Malingear. Non, mais . . . 

Frédéric (ouvrant son cahier de musique). Je lui ap- 
porte une romance nouvelle ... un titre charmant ,.,Le 
Premier Soupir. 

Madame Malingear (toussant). Hum I . . . 

Malingear (à sa femme). Oui. (Haut.) Monsieur 
Frédéric, vous êtes un bon jeune homme... et vous ne 
trouverez pas mauvais que nous vous demandions, ma 
femme et moi, cinq minutes d'entretien. 

Frédéric. A moi ?. . . (Sur un signe de Malingeary on 
^izssied.) 

Malingear. Monsieur Frédéric, vous avez trop d'esprit 
pour ne pas comprendre que vos visites assidues dans une 
maison . . • 

ËMMELINE (entrant de la droite). Bonjour, papa ! 

Malingear (bas). Chut ! . . . ma fille ! (Frédéric se 
lève.) 

Madame Malingear. Vous nous disiez, monsieur, que 
cette romance faisait fureur ? . . . 

Malingear. De qui est la musique ? 

Frédéric. D'un Suédois. 

ËMMELINE. Comment s'appelle-t-elle ? 

Frédéric. Le Premier Soupir. % 

Malingear (vivement). Z^une mère . . • 

Madame Malingear (de même). Pour son enfant* 

ËMMELINE. Ah I que ce titre est long ! 

Madame Malingear. Ëmmeline, j'ai oublié mon co- 
ton sur l'étagère, dans ma chambre, va me le chercher. 

ËMMELINE. Oui, maman. (jElle sort ; Frédéric se 
rassied.) 

Malingear (à Frédéric). Je vous disais donc que vos 
visites assidues, dans une maison où il 7 a une jeune fille, 
pouvaient paraître étranges à certaines personnes ... Et ce 
matin encore, un de mes clients . . . un . . • 

Madame Malingear. Un banquier.. •• 

Frédéric. Mais, monsieur ... il me semble que ma 
conduite a toujours été... 

Malingear. Parfaite ... je le reconnais . . • Mais, vous 
savez, le monde est prompt à interpréter ... 
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• 

Emmeline (rentrant). Maman, voilà ton coton. 

Malingear (changeant de ton). C'est un fort joli sujet 
de romance . . . cette mère près du berceau de sa fille ... et 
qui soupire. 

Mada:u[e Malingear. Cest délicieux. 

Malingear. On en ferait presque ane pendule ... en 
bronze ! 

Madame Malingear. Emmeline, j'ai cassé mon ai- 
guille à broder, va m'en chercher une autre. 

Emmeline. Oui, maman ,.,(A part,) Voilà deux fois 
qu'elle me renvoie ! Oh ! il y a quelque chose ! [EUe 
disparaît.) 

Malingear. Je vous disais donc que le monde était 
prompt à interpréter les démarches les plus naturelles, les 
plus innocentes . . . Mais il est de la sagesse d'un père de 
couper court à ces vagues rumeurs par une explication 
nette et franche. 

Madame Malingear (has, à son mar^. Très-bien ! 

Malingear. Ce que nous attendons de vous, c'est une 
réponse loyale. 

Frédéric (se levant). Laissez -moi vous remercier, 
avant tout, monsieur Malingear, d'avoir placé la question 
sur un terrain que la crainte seule m'empêchait d'aborder. 
Je n'éprouve aucun embarras maintenant à vous avouer 
que j'aime mademoiselle Emmeline, et que le plus doux de 
mes rêves serait de l'obtenir en mariage. 

Madame Malingear (à part). Je m'en doutais.® 

Malingear (se levant, ainsi qite sa femme). A la bonne 
heure, ceci est clair ! . • . Oserais-je vous demander mainte- 
nant quelques renseignements . . . 

Frédéric. Sur ma famille . . . sur ma profession ? . . • 
Bien volontiers. Je suis avocat. 

Malingear. Ah bah ! Excusez mon étonnement . . . 
mais depuis deux mois que j'ai l'honneur de vous connaître, 
vous êtes toujours sur mon piano ... 

Frédéric. Oh ! ... je suis avocat . . . 

Malingear. Exécutant ? 

Frédéric. Non 1 mais je commence . . . J'ai peu de 
clients. 

Malingear. Je connais ça!... Je ne vous en veux 
pasP<> 
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Fb^diêbic. Du reste, ma position est indépendante . . • 
Mon père, ancien négociant, s'est retiré des affaires avec 
une fortune honorable ... Je suis fils unique. 

Madame Malingear (à part). Ah ! 

Frjêdebic. Enfin, je n'ai pas cru devoir cacher à mes 
parents les sentiments que j'éprouve pour mademoiselle 
Emmeline ; et j'espère qu'avant peu, mon père et ma mère 
feront près de vous une démarche qui imposera silence à 
toutes les interprétations. 

Madame IiIalingear (bas^ à son mon), H s'exprime 
avec un charme... 

Malingear (à sa femme). Un avocat I...(^ Frédé- 
ric.) Monsieur Frédéric, madame Malingear et moi, nous 
apprécierons comme elle le mérite la démarche que vous 
nous annoncez. 

Frédéric. Ah! monsieur... 

Malingear. Mais, d'ici là, nous vous demandons comme 
un service de vouloir bien suspendre vos visites . . . 

Frédéric. Comment ? . . . 

Madame Malingear. Pour le monde^ monsieur Frédé- 
ric, pour le monde . . . 

Malingear. Vous reviendrez dans quelques jours... 
ofiiciellement ... Tenez, emportez votre musique. (/? lui 
remet son cahier quHl a pri^ sur le piano.) 

Frédéric. Allons, puisque vous l'exigez . . . Mais qu'est- 
ce que je vais faire ? 

Malingear. Allez un petit peu au palais" . . ça vous 
distraira . . . 

Frédéric. Oh ! non, le palais ... Je vais faire un tour 
au musée. 

Malingear {à part). Si celui-là devient bâtonnier ! ". . 

Frédéric {saluant) . Madame . . . monsieur ...{A Mor 
Ungear en sortant.) Veuillez dire à mademoiselle Emme- 
line que je l'aime, que je l'adore ... et tant qu'un soufiio 
d'existence . • • 

Malingear {p accompagnant). Oui . . • plus tard . . . paa 
• si haut ! . • • (Jls sortent pas le fond^ 
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SCÈNE IV. 

Madame Malikgeab, Emmeline, puis Malikoeab, 

mds Alexandrine. 

Madame Malingeab. C'est un bon jeane homme ! 

Emmeline {entrant). Oh ! oui, c'est un bon jeune 
homme I Et je suis certaine d'être heureuse avec lui ! 

Madame Malingeab {étonnée). Hein ?... qu'est-ce 
que tu dis là ?.. • Comment sais-tu ? . . • 

Emmeline {confuse). J'ai entendu un peu... sans le 
vouloir ... en cherchant ton aiguille qui était tombée près 
de la porte. 

Madame Malingeab (Vimitant). En cherchant ton 
aiguille ! . . . C'est très-mal d'écouter aux portes I 

Emmeline. Oh! ne me gronde pas; je te dirai un 
secret. 

Madame Malingeab. Un secret ? . . . 

Emmeline. Hier, pendant que tu es allée ouvrir la 
fenêtre, M. Frédéric m'a confié que sa mère devait venir 
ici, ce matin. 

Madame Malingeab. Aujourd'hui ? . . . 

Emmeline. Sous le prétexte de causer de l'apparte- 
ment du troisième, qui est à louer; elle veut nous voir 
avant de faire la demande. 

Madame Malingeab. Heureusement que le salon est 
£ût. 

Emmeline. Et le père, M. Eatinois, doit venir de son 
côté pour consulter papa. 

Madame Malingeab. H est malade ? 

Emmeline. Mais non ! Encore un prétexte pour faire 
sa connaissance . . . Ne le répète pas ... à personne . . . c'est 
un secret. 

Madame Malingeab. Sois tranquille. 

Malingeab {entrant). Charmant garçon ! plein de 
cœur! 

Madame Malingeab {hasj à. son mari). Màlingear! 

Malingeab. Quoi ? 

Madame Malingeab (bas). Ne le répète pas . . . c'est 
un secret ... Madame Ratinois doit venir ce matin sous 
prétexte de causer de l'appartement à louer. 
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Malikgear. Tiens I 

Madame Malingeab. £t son mari, pour te consul- 
ter .. . 

Maltetgear. Alors, c'est un examen. 

[Madame Malingeab. Us désirent nous connaître avant 
d'aller plus loin . . . C'est bien naturel. 

Alexandrins (entrant). Madame, il 7 a là une dame 
qui demande à parler au propriétaire pour Tappartement 
du troisième. 

Malingear, Madame Malingeab, Emmeline. Cest 
eUe! 

Madame Malingear (vivement). Attendez ! (A Al- 
exandrine.) Vite ! mon bonnet à fleurs, mon bonnet de 
soirées. 

Alexandrine. Tout de suite I (jEUe disparaît.) 

Madame Malingear (à Emmeline). Ote ce tablier . . • 
Mon Dieu, que tu es mal coiffée ! ... Je vais refaire tes 
boucles. 

Malingear (étonné, à part). Qu'est-ce qui lui 
prend? 

Alexandrine (rentrant). Voilà le bonnet 

Madame Malingear (grasseyant). Posez-le-moi ! Vous 
voyez que je suis occupée. (Alexandrine dispose le bonnet 
sur la tête de sa maîtresse^ pendant que ceUe-d coiffe sa fiUe 
qui est à genoux. — A Alexandrine.) Plus en arrière I . • • 
Malingear . . . une épingle ! 

Emmeline. Papa, une épingle I 

Madame Malingear. Dépêche-toi donc ! 

Malingear (rapportant). Voilà! (A part.) Qu'est- 
ce qu'elles ont ? ... 

Madame Malingea r. Là !.. . Faites entrer ! (Alexan^ 
drine sort. — Bas, à son mari.) Surtout ne me tutoie 
pas devant cette dame. 

Malingear. Pourquoi ? 

Madame Malingear. Cest commun . . . c'est bour- 
geois ! (A sa JiUe.) Toi, mets-toi au piano, la tête en 
arrière, et fais des roulades.... 

Emmeline (au piano). Des roulades ? 

Madame Malingear. Va donc. (Emmeline fait 'des 
roulades ; madame Malingear se pose sur un fauteuil, une 
broderie à la main*) 

a 
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SCÈNE V. 
Les Mêmes, Madame Batinois, Alexandrine. 

Madame Mâlingear (à Emmdine), Assez, mon en- 
fiint, voici une visite. {Elle se lève.) 

Madame Ratinois. Je vous demande mille pardons ; 
j'arrive bien mal à propos . . . Est-ce fl monsieur le docteur 
Mâlingear que j*ai l'honneur de parler ? . • . 

Malingëar. Oui, madame. 

Madame Ratinois. Je viens de visiter Tappartement 
du troisième. 

Madame Mâlingear. Veuillez donc prendre la peine 
de vous asseoir. 

Madame Ratinois {s^asseyant^ ainsi que madame Ma* 
lingear). Trop bonne, madame ... Je crains d'être impor- 
tune . . . J'ai interrompu mademoiselle ! 

Emmeline. Oh! madame... 

Madame Ratinois (à madame Mâlingear). Cest 
mademoiselle votre fille ? . . . 

Madame Mâlingear. Ouï, madame. 

Madame Ratinois (à part). Frédéric a raison . . . elle 
est très-bien I {Haut,) Je vois que mademoiselle est 
musicienne. 

Madame Mâlingear. Elève de Duprez," 

Mâlingear ( à part, étonne). Hein ! . . . 

Madame Ratinois. Ah ! . . . Duprez est son profes- 
seur ? . . . 

Madame Mâlingear. Nous l'attendons. 

Mâlingear (à sa femme). Qu'est-ce que tu chantes 
là?".. 

Madame Mâlingear (vivement). Un morceau de la 
Juive/ {A madame Matinois.) Mon mari demande à 
sa fille ce qu'elle chante . . . Cest un morceau de la 
Juive. {EUe fait des signes à Mâlingear, qui s'assied 
à droite.) 

Madame Ratinois {à part). La maison est sur un 
grand pied ! C'est bien mieux que chez nous ! 

Madame Mâlingear. Moi, cTabord, j'ai pour principe 
de m'adresser aux premiers maîtres . . . Ainsi, quand Em- 
meline a commencé la peinture. •• 
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Madame Batinois (à Malingear). Ah I mademoiselle 
peint aussi ? 

Malingear (embarrassé). Oui... il parait ... Deman- 
dez à ma femme. 

Madame Malingeab (montrant un taUeau accroché 
au mur). Comment trouvez-vous ce petit paysage? 

Madame Râtinois (se levante. Une peinture à Fhuilel 

Madame Malingear (se levant). £Ue s*est amusée à 
barbouiller ça. 

Malingear (à part). Oh ! par exemple, celle-là est 
trop forte ! 

Emmeline (à part). Quelle idée a donc maman ? • . • 

Madame Ratinois (examinant le tableau). C'est d'une 
vérité . . . d'une fraîcheur 1 ... On dirait que c^est d'un 
peintre. 

Malingear (à part). Je crois bien . . • c'est un Lambi- 
net^^. . Ça me coûte deux mille francs ! 

Madame Ratinois (à part). Très-belle, très-belle 
éducation ! (Haut.) £t cet appartement . . . est-il libre ? • . • 
(Mies se rasseyent) 

Madame Malingear. Il le sera pour le terme... 
Monsieur Malingear doit le faire décorer ...(A son mort.) 
N'est-ce pas votre intention, mon ami ? 

Malingear. Tu sais bien^^ . . (Se reprenant.) Vous 
savez bien que j'ai rendez-vous aujourd'hui avec l'archi- 
tecte. 

Madame Malingear. Je vous recommande le petit 
salon; il n'est pas présentable. 

Malingear. Vous choisirez les tentures vous-même. 

Emmeline (étonnée, à part). Vous I . . . Est-ce que papa 
et maman sont fâchés ? ... 

Madame Ratinois. Et quel serait le prix ? . • • 

Malingear. Quatre mille francs. 

Alexandrins (entrant, très-étonnée). Monsieur, on 
vous demande; c'est un client. 

Malingear, Madame Malingear, Emmeline (à 
part). Le père! (On se lève.) 

Madame Malingear. Un client I Qu'y a-t-il d'ex- 
traordinaire ? . . . 

AlexandrIne. Dame I . . . c'est la première fois . . . 

Madame Malingear (vivement). Que ce monsieur 



16 UL POTTDSE AVX TBITZ. 

▼ient ici ?.. • C'est bien ! Qa'il prenne son tour ... On ne 
peut le faire passer avant les personnes qui attendent . . • 
(Écrivant tur un papier^ au bureau») Donnez-lui ce 
numéro ... le numéro 16. (AUxandrine sort,) 

Malingeab (à part). A-t-elle de l'aplomb, ma femme! 

Madame Batinois (à part). Numéro 16 I quelle 
clientèle I 

Madame Malingeab. Mon mari n'a pas une minMte 
à lui ... Le matin, il a son service à l'Hôtel-Dieu ; il 
rentre à midi ; il déjeune presque toujours debout . . . Les 
consultations commencent, en voilà pour jusqu'à trois 
heures. 

Malinoeab. Mais, ma chère amie ... 

Madame Malingeab. Je vous dis que vous vous 
tuerez ! . . . Après, viennent les visites aux quatre coins de 
Paris ... Enfin, il rentre, le soir, brisé, harassé ... Vous 
croyez qu'il se repose ? . . . Du tout I II travaille à son 
grand ouvrage, qui sera lu en séance publique à l'Acadé- 
mie de médecine. On l'attend ! 

Malingeab (protestant). Mais, ma femme ! . . • 

Madame Malingeab (vivement). Qu'on attende I 
Après tout, vous n'êtes pas aux ordres de ces messieurs ! 
(Confidentiellement à madame JRatinois.) Cest un m^ 
moire sur les affections thorachiques ... Magnifique ques- 
tion ! . • . 

Malingeab (à part). Elle aurait dû épouser un den- 
tiste. 

Madame Batinois. Quelle existence! (A MàUn>- 
gear.) Et vous ne prenez jamais de distractions ?.. • 

Malingeab. Oh ! ma femme exagère ! . . . 

Madame Malingeab (lui coupant la parole). Deux 
fois par semaine . • . l'hiver . . . nous ofiix)ns une tasse de thé 
à nos amis . • . 

Malingeab (à part). Bon ! des soirées à présont I 

Madame Malingeab. Le mardi et le samedi... On 
fait de la musique . . . Nous recevons les principaux artistes 
de Paris... Mon mari leur donne des soins ... gracieuse* 
ment . . . vous comprenez ? . . . 

Madame Ratinois. Comment ! pour rien ? . . . 

Madame Malingeab. Oh !.. • des artistes . • . Mais ces 
ttessieuis se font un plaisir . . • je dirai même un devoir • • . 
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de fréquenter mon salon . • • Pour ça, ils sont très-gentils ! 
très-gentils ! 

Malingeab (à part). Et patati ! et patata ! ^^. • 

Madame Batinois (à part). Quel intérieur char- 
mant! 

Madame Malingear. J'espère bien, madame, si vous 
devenez notre locataire, que vous nous ferez Thonneur 
d'assister à nos petites soirées? 

Malingear (à part). Elle Tinvite I 

Madame Ratinois. Comment donc, madame ... vous 
êtes mille fois trop bonne! (A part.) C'est du très- 
grand monde ! 

I^Iadame Malingear. Vous partez, madame ? 

Madame Ratinois. Oui ! Mais j'emporte Tespoir de 
revenir bientôt.. «Je serais bienheureuse, croyez-le, de 
nouer des relations plus suivies . . . plus intimes . . . avec une 
famille aussi distinguée . . . que respectable ! 

Madame Malingear {saluant). Madame . . . {Âppe* 
lant,) Baptiste! Baptiste!... 

Malingear (à part). Baptiste ! . . . Où prend-elle Bap- 
tiste? 

Madame Malingear (à son mari.) Est-ce que vous 
avez envoyé le valet de chambre en course?... 

Malingear (ahuri). Le valet de chambre . . . moi ? . . . 
Non ! {A part.) Nous n'avons jamais eu de domestique 
maie! 

Madame Malingear. Ces gens ne sont jamais là 
quand on a besoin d'eux! (Appelant.) Alexandrine! 
Âlexandrine I (A madame Ratinois.) Je vous demande 
mille pardons, madame . . . (Alexandrine paraît^ Recon- 
duisez madame... 

Madame Ratinois (à part). Quelle tenue de mai- 
son ! . . . Mais voudront-ils de mon Frédéric ? . . . (Haut.) 
Madame . . • monsieur . . . mademoiselle ! 4 « « (Sortie cérémo* 
nietise.) 



a* 
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SCÈNE VI. 

Malinoeab, Madame Malinoeas, Ehmeline, 

puis Alexandrins. 

Malingeab. Enfin, elle est partie ! (Il remonte.) 

Emmeline. Maman, expliquez-moi . . . 

Madame Malingeab. Maintenant, tu peax remettre 
ton tablier et aller disposer ton dessert . . . Va, mon enfant ! 

Emmeline. Oui, maman. (A part^ en sortant.) Mais 
je n'ai jamais fait de peinture à Thuile ! {Elle sort.) 

Malingeab. Ah çà I à nous deux ! ... Je n'ai pas de 
dessert à disposer, moi. . . et j'espère que tu vas m'expli- 
quer ... 

Madame Malingeab. Quoi donc ? 

Malingeab. Eh bien, mais ... tes gasconnades ! . . . 
Pourquoi aller dire à cette dame que Duprez est le profes- 
seur de ta fille . . . Nous ne le connaissons même pas I 

Madame Malingeab. H fallait peut-être la dénoncer 
comme élève de M. Glumeau ... de l'illustre M. Glumeau I 

Malingeab. Il n'est pas nécessaire de nommer son 
professeur . . . Cest comme ce tableau que tu attribues à 
Emmeline ! 

Madame Malingeab. Eh bien ? 

Malingeab. Mais c'est un Lambinet ! 

Madame Malingeab. U n'est pas signé. 

Malingeab. Ah! voilà une raison!... Et quand, au 
bout de deux mois de mariage, on dira à ta fille, qui n'a 
jamais tenu un pinceau. . . Faites-nous donc ce joli paysage 
qu'on voit là-bas ... avec des vaches ... Qu'est-ce qu'elle 
répondra ? 

Madame Malingeab. Cest bien simple. Hègle géné- 
rale, dès que les jeunes filles se marient, elles négligent les 
beaux-arts . . . Emmeline dira que les couleurs lui font mal 
aux nerfs, et elle renoncera à la peinture, voilà tout ! 

Malingeab. Voilà tout I . . . Ah çà ! et moi : mou 
grand ouvrage sur les affections thorachiques ? 

Madame Malingeab. On dira qu'il est sous presse . • • 
Et la première imprimerie qui brûlera . . . 

Malingeab. Et cette immense clientèle donc tu m'as 
gratifié? 
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Madame ' Malingear. J'ai ea tort ... La première 
fois que cette dame nous fera visite, je rétablirai les choses 
dans leur vraie situation . . . ^^ Madame, je vous présente M. 
le docteur Malingear, un fruit sec de la Faculté ... Il ne 
soigne que des cochers gratis ! . . . Mademoiselle Malin- 
gear... elle sait lire, écrire et compter. Madame Ma- 
lingear . . . qui fait ses robes elle-même et raccommode avec 
tendresse les habits de son mari . . ." 

Malingear. Il est inutile d'entrer dans ces détails, et 
plus inutile encore d'entasser tous ces mensonges . . . Veux- 
tu que je te le dise, c'est de l'orgueil ! c'est de la vanité !... 
Tu veux jeter de la poudre aux yeux ! 

Madame Malingear. C'est vrai . . . j'en conyiens. 

Malingear. Ah ! 

Madame Malingear. Mais, en cela, je ne fais que 
suivre l'exemple de mes contemporains . . . Chacun passe sa 
vie à jeter des petites pincées de poudre dans l'œil de son 
voisin . . . Pourquoi fait-on de la toilette ? pourquoi a-t-on 
des diamants, des voitures, des livrées ? Pour les yeux des 
autres ! 

Malingear. Allons donc! 

Madame Malingear. Mais, toi-même ... sans t'en 
douter ... tu obéis à l'entraînement général. 

Malingear. Moi ? 

Madame Malingear. Te souviens-tu de cette petite 
chaîne d'or fin qui attachait ta montre ? 

Malingear. Oui ... Eh bien ? 

Madame Malingear. Elle était si petite ... si pe- 
tite . . . que tu en avais honte ... Tu la cachais sous ton 
gilet 

Malingear. Pour ne pas la perdre. 

Madame Malingear. Oh ! non . . . pour ne pas la 
montrer ! . . . Nous l'avons remplacée par une autre . . . énor- 
me ! ... La voici : tu la caresses ... tu l'étalés, tu en es 
fier ... 

Malingear. Quelle folie ? 

Madame Malingear. Mais tu te gardes bien de dire 
qu'elle est en imitation ! 

Malingear {vivement)* Chut ! . . . Tais-toi donc I 

Madame Malingear. Cest de la poudre aux yeux ! 
Je t'y prends comme les autres ! . . . Eh bien, ta fille . . • c'est 



20 LA POUDRE AUX TEUX. 

la petite chaîne d'er . . • bien simple, bien vraie, bien mo* 
deste . . . Aussi personne n'y fait attention ... il y a si peu 
de bijoutiers dans le monde ! . . . Laisse-moi l'orner d'un 
peu de clinquant, et aussitôt chacun l'admirera . . . {Manf 
trant la chaîne.) Comme ton câble Ruolz.^ 

Malinoear (à part). Il y a un fond de vérité dans ce 
qu'elle dit. 

Alexandrins (entrant). Monsieur! 

Malingear. Quoi ? 

Alexandbine. C'est ce monsieur • . • le numéro 16 qui 
t'impatiente . . . 

JVIalingear. Ah I c'est vrai . . . nous l'avons oublié, ce 
pauvre honmie I Faites-le entrer ! . . . 

Madame Malingear (vivement). Non, pas encore . . • 
d a le 1 6 ... (^ Alexandrine,) Dites-lui que monsieur 
tient le 14... 

Malingear. Ah! tu crois que je tiens le 14?...(ui 
Alexandrine,) Allons, dites-lui que je tiens le 14!.., 
{Alexandrine sort,) 

Madame Malingear. Donne-moi ta bourse . . . 

Malingear. Ma bourse . . • pourquoi ? (// la lui 
donne.) 

Madame Malingear {disposant des pièces d^or). Dix 
louis dans ce plat . . . trois sur le bureau ... et deux sur le 
piano I ^î . 

Malingear (étonne). Qu'est-ce que tu fais là? 

Madame Malingear. N'est-ce pas ainsi chez tous les 
médecins en réputation ? 

Malingear. C'est vrai, c'est leur poudre ! . . . 

Madame Malingear. Maintenant, mets-toi à ton 
bureau!... De l'importance, de la brusquerie ... peu de 
paroles, tu es pressé ! ... Je te laisse . • . appelle le numéro 
16 . . . (Revenant.) Ah ! n'oublie pas qu'il se porte bien . • • 
ne va pas te tromper ! 

Malingear (a^is à son bureau). Sois donc tranquille! 
{Madame Malingear sort par la droite.) 
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SCÈNE vn. 

Malingeab, Batinois, puis XTS DoBCESTiQinB en livrée 

de chasseur. 

Malingeab (seul). Elle est très-forte, ma femme! 
(.Criant.) Faîtes entrer le numéro 16! 

Alexandrine (ouvrant la porte de gauche et appelant). 
Le numéro 16! 

Ratinois (entrant et à part). En voilà une séance I 
trois quarts d'heure d'antichambre !.. • 

Maxingeab (sans le regarder et écrivant). Asseyez-vous I 

Ratinois. Monsieur, je vous remercie I • • . (i/ ^as^ 
sied. — A part.) Il écrit une ordonnance ! Cest joliment 
meublé, ici !.. • 

Malingeab (écrivant toujours et sans le regarder). As- 
seyez-vous ! 

Ratinois. Je vous remercie, c'est fait! (A part.) 
Ah çà ! je me porte comme le Font Neuf ^. . qu'est-ce que 
je vais lui conter ? 

Malingeab (quittant la plume et se tournant vers jRati* 
nois). Voyons, qu'est-ce que vous avez? 

Ratinois. Monsieur, depuis huit jours environ ...(On 
frappe plusieurs coups avec la main à la porte de gauche.) 

Malingeab (criant). C'est bien, attendez I (A part.) 
Cest ma femme qui frappe pour faire croire qu'il y a du 
monde ! . . • 

Ratinois (à part). Le 17 qui s'impatiente! 

Malingeab. Je vous écoute. 

Ratinois. Monsieur, depuis huit jours . . . quand je dis 
huit jours, il y en a neuf ...je suis allé à Saint- Grermain 
par le chemin de fer et revenu de même. En rentrant 
chez moi, ma femme me dit : '^ Comme tu es rouge ! . . . 
Est-ce que tu es malade?..." Je lui réponds: ^^ Je ne suis 
pas positivement malade ... mais je me sens comme ci, 
comme ça^. ." Et j'ai pris un bain de pied . . . Voilà com- 
ment ça m'est venu I 

Malingeab (à part). H a l'air d'un brave homme ! 
(Haut, se levant.) Et qu'éprouvez-vous? 

Ratinois (embarrassé). Mon Dieu! bien des petites 
choses ... tantôt d'un côté ... tantôt de l'autre. 
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MALiirGEAB. Pas de douleurs de tâte? 

Ratinois. Non. 

Malingeab. L'estomac?. •• 

Ratinois. Excellent. 

Malingeab. L'appétit ? • . • 

Ratinois. Très-bien. 

Malingeab. Voyons le pouls? {It lui prend la 
tnatn.) 

Ratinois (à part). Oh ! a-t^ une belle chaîne ! Je 
n'en ai jamais vu de si grosse ! . • . 

Malingeab (à part^ avec satisfaetian). H regarde ma 
chaîne ! . . . 

Ratinois (â part). On voit tout de suite que ce 
n'est pas un petit roquet de médecin courant après la 
pratique ! 

Malingeab [appliquant son oreille contre le dos de Ra^ 
tinois). Respirez ... fort ! très-fort!... 

Ratinois (à part, se levant). Je suis curieux de savoir 
quelle maladie il va me trouver I 

Malingeab. Cela suffît; je vois très-clairement votre 
affîûre. 

Ratinois. Ah ! {A part.) H va me couvrir de sang- 
sues ! . . • 

Malingeab. Mon cher monsieur, vous n'avez absolu- 
ment rien ! 

Ratinois. Hein?...(^ part^ H est très-fort!... 
Ah ! mais, très-fort ! . . • 

Malingeab {se mettant à son hwreau et écrioant). Je 
vais vous prescrire un petit régime ! 

Un Chasseub (en grande livrée, entrant par le fond). 
Monsieur ! 

Malingeab. Qu'est-ce que c'est? (A part.) D'où 
sort-il, celui-là? 

Ratinois (à part). Il a un chasseur ! 

Le Chasseub {présentant une lettre sur un plat (Tar^ 
gent). C'est une lettre qu'on apporte de la part de ma- 
dame la duchesse de Montefiascone. 

Malingeab {prenant la lettre, très -étonne). Pour 
moi ? . . . (^ part.) Je ne connais pas ! {Il se lève.) 

Ratinois {à part). 11 soigne des duchesses ! . . • 

Malingeab (regardant la lettre et à part). Ti«o% 
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récriture de ma femme \...(A ScUinais.) Vous per- 
mettez ? . • • 

I Batinois. Faîtes donc! 

' Malingeab (à party lisant). "Lis cette lettre tout 

haut" {Parle.) Ah ! il faut lire I {Lisant tris-haut.) 
^ Cher docteur, je vous dois la vie . . ." 
I Ratixois (à part). £h hien, j'aurais confiance dans 

cet homme-là, moi. 

Malingeab (Usant). ^Jamais je ne pourrai m'ac- 
quitter envers voua. Permettez-moi de vous envoyer ces 
quatre mille francs, comme un faible témoignage de mon 
inaltérable gratitude." 

Batinois {à part). Quatre mille francs! d'un seul 
I coup! 

Malingeab (à part, mettant les billets dans sa poche). 
Ce sont ceux que je lui aï remis pour payer le tapissier. 

Ratinois. Et il met ça tranquillement dans sa poche . . . 
Je suis sûr que ses habits en sont bourrés! Quel beau 
parti pour Frédéric! 

Malingeab. Ah ! il y a un postscrtptum. {Lisant.) 
"Méchant docteur, vous ne voulez donc pas être de l'A- 
cadémie ? ... et pourtant vous n'avez qu'un mot à dire . . •" 

Ratinois {avec admiration). Oh ! dites-le ! dites-le ! 

Malingeab. Je ne suis pas ambitieux \...{0n frappe 
encore à la porte de gauche.) Un moment ! attendez ! 

Ratinois {à part). C'est ^ plein de monde par là! 
{Havt.) Je me retire!... 

Malingeab {prenant un papier sur son bureau). Voici 
votre ordonnance . . . {Lisant!) " Bordeaux, côtelettes, 
beefsteaks . . • 

Ratinois. Tiens ! c'est une note de restaurant. 

Malingeab (lui remet V ordonnancée, et le salus). Mon- 
sieur . . . 

Ratinois {à part, tirant sa bourse). Je voulais lui 
donner dix francs ; c'est bien maigre, à côté de la du- 
chesse . . . Quel beau parti pour Frédéric ! . . . Bah ! ... je vais 
allonger mes vingt francs ! . . . (// les met discrètement dans 
le plat qui est sur le guéridon.) Je crois qu'il ne m'a pas 
vu I {Il reprend ses vingt francs, et les fait sonner contre le 
plat, — Malingear t^incline. — A part.) Il m'a vu ! • . . {H 
remonte.) 
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SCÈNE VnL 

, Les Mêmes, Un Monsieub. 

ITn Monsieur (entrant bnisqtiement par la gattche). 
Enfin, j'y suis ! m'y voilà ! 

Malingeab. Qui êtes-vous ? que voulez-vous ? 

Le Monsieub. C'est mon tour . . • j'ai le n* 17. 

Malingeab. (kannéy à part). Ah! un client! im 
vrai ! . . . 

Ratinois (à part). On se l'arrache I 

Le Monsieur (à MalÎTigMar). Je soufire depuis long- 
temps d'une affection . . . 

Malingeab. Pardon ... je firis à vous . • • 

Ratinois. Docteur, je voiif> Iwsse . . • 

Malingear. Vous m'excusez ? . . . 

Ratinois. Comment donc ! no vous dérangez pas ! . • . 
(-4 part, en sortant.) Quel beau parti pour Frédéric I 
C'est trop beau... ils ne voudrort jamais s'allier à de 
petits bourgeois comme nous ! . . . {Kfxxt^ Docteur . . . j'ai 
bien l'honneur . . . {Il mivre h. porte dy> fond^ et on aperçoit 
le chaleur qui le reconduit. — Faisa^^ des politesses au 
chasseur.) Merci ! ... ne vous donnez pan la peine . . . (Jjq 
porte se referme.) 

SCÈNE IX. 
Le Monsieur, MALiNGr. b- 

Malingear. A nous deux ! . . . Nout) d*\'nr^ que vous 
Boufirez depuis longtemps d'une affection . • . 

Le Monsieur. Oh ! ça va mieux maintem nt . . . {Lui 
présentant un papier.) Voici ma petite facture pour un 
meuble de salon... 

Malingear. Quoi ! ... un meuble de salon ? 

Le Monsieur. Je suis votre tapissier. 

Malingear. Comment ! 

Le Monsieur. C'est madame qui m'a prié d^ |\ «ndro 
le n*^ 17 . . . Cest très-malin ce que vous faites là. 
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Malingeab (protestant). Je vous assure que c'est i 
mon insu. 

Le Monsiextr. Il n'y a pas de mal ... Est-ce que 
chaque état n'a pas ses petites ficelles?^ Moi-même... 

Malingeab. Monsieur... je vous prie de croire. (A 
part,) Ma femme me compromet. 

Le Monsieur. Voici mon mémoire, se montant à la 
somme de quatre mille francs . . . 

Malingeab. Permettez que j'examine ... Oh I oh I un 
fauteuil, cent cinquante francs ! . . • 

Le Monsieub. Cest tout au juste. 

Malingeab. Et les chaises quatre-vingts I • • . Cest 
exorbitant ! 

Le Monsieub. Comment ! vous allez me marchan- 
der . . . après le service que je viens de vous rendre I 

Malingeab. Quel service? 

Le Monsieub. Eh bien, le n® 17 1 Je suis votre petit 
dix-sept ! 

Malingeab (impatienté). Allons ! c'est bien ! . . • Ac- 
quittez votre mémoire. (Il prend une plume sur le bureau 
et la lui donne.) 

Le Monsieub. Tout de suite ! (H signe sur le guiri^ 
don.) 

Malingeab (lui remettant des UUets de banque). Voici 
votre argent. 

Le Monsieub. Merci ! (Toui en comptant ses billets.) 
Dites donc, docteur, une autre fois, si vous avez besoin de 
quelqu'un ... Je vous recommande mon frère • . . im pares- 
seux . . • 

Malingeab. Pourquoi faire ? 

Le Monsieub. Il a un habit ... il sera très-modéré. 

Malingeab. En voilà assez ! • . . Vous êtes payé • • • je 
ne vous retiens pas. 

Le Monsieub (sortant, à part). C'est égal, c'est on 
vieux malin ! (Il sort par le fond^ 
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SCÈNE X. 

Malingeab, Madame Malingeas, puis Emmelins. 

Malingear (<etiZ). Yraiment) madame Malîngear me 
fait jouer un rôle ridicule . . . 

Madame Malingeab {erUratU). Eh bien, as-tu payé 
le tapissier? 

Malîngear. Oui ... le numéro 17. 

Madame Malingeab. C'est une bonne idée que j'ai 
eue là... 

Malingeab. Je vous en fais mon compliment !•• • 
Vous me ûiites passer pour un charlatan aux jeux de cet 
homme. 

Madame Malingeab. Oh I un tapissier ! 

Malingeab. Cest comme ce grand escogriffe^ en 
livrée . . . 

Madame Malingeab. Comment^ ta ne l'as pas re- 
connu ? 

Malingeab. Non. 

Madame Malingeab. Cest le chasseur du premier. 

Malingeab (/otMiant). H est superbe! {Changeant 
du ton,) Mais tu vas me rendre la ûible de la maison ! H 
bavardera, c'est inévitable ! 

Madame Malingeab. Il fallait bien quelqu'un pour 
porter la lettre de la duchesse . . . 

Malingeab. Çà, pour la lettre de la duchesse, je ne 
dis rien : c'est gentil, c'est bien trouvé . . . surtout la fin, le 
postscriptum . . . 

Madame Malingeab. ^^ Méchant docteur ..." .. 

Malingeab. " Vous ne voulez donc pas être . . ." 

Madame Malingeab. '' De l'Académie . . ." Quelle 
figure faisait M. Ratînois? 

Malingeab. Il est resté épaté^. -• Tu ne sais pas . • • il 
a regardé ma chaîne. 

Madame Malingeab. Ah ! je te dis qu'ils sont sortis 
éblouis . . . charmés . . . tous les deux. 

Malingeab. Tu crois ? 

Madame Malingeab. Et demain . • • pas plus tard que 
demain . . . nous entendrons parler d'eux. 



hJL POUDBB AUX TEtnC 27 

' Malingeab {c^ercevant safiUe qui entre). Chut! £m- 
meline ! 

Emmeline. Maman, il n'j a plus de sucre râpé. 

Madame Malingeab. Voilà la clef de Tofiice. 

Malingear (à Emmeline, qui se dispose à sortir). Eh 
bien, tu ne m'embrasse pas ? • . . {IJ embrassant.) Chère 
petite ! . • . Ton père vient de se donner bien du mal pour 
toil 

Emmeline. Quoi donc? 

Malingeab. On ne peut pas le dire.. «ne le répète 
pas... c'est un secret. 

Emmeline. Sois tranquille. {A part.) Il s'agit de 
mon mariage. {Haut.) Oh I je ne te le demande pas ! 
Approche donc • • . il 7 a à ta redingote un bouton qui ne 
tient pas. 

Malingeab. Yeux-tu me le recoudre ? 

Emmeline. Volontiers . . . J'ai justement de la soie 
noire. {Malingear été sa redingote et la remet à EmmeUna^ 
qui f^ asseoit pour recoudre le bouton.) 

Malingeab {à part). Est-elle gentille! Eh bien... 
si j'étais madame Éatinois . . . {Montrant sa fUe qui coud.) 
Cest comme cela que je l'aimerais ! 



SCÈNE XI. 
Les Mêmes, Sophie, puis Alexandbine. 

Sophie {entrant avec un panier soils le bras). Me 
v'ià I ^. . J'arrive du marché... 

Madame Malingeab. Vous 7 avez mis le temps I 

Sophie. Madame veut-elle compter? 

Madame Malingeab. Oui . . . Donnez-moi votre livre. 

Sophie. Le Vlà, madame. {Elle donne le livre à sa 
maîtresse et pose à terre son panier d^où Von voit sortir un 
chou.) 

Madame Malingeab {se mettant au bureau et comp» 
tant). "Du 15. — Lait, deux sous; un lapin, cinquante 
sous..." {Parlé.) C'est horriblement cher! 

Sophie. Madame, il 7 a une maladie sur les lapins. 

Malingeab {un journal à la main). Une maladie ? 



• • • 



\ 
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Sophie. Oui, monsieur. 

Malingear. Je n'en ai rien su. 

Madame Malingear (continiuznt). ^^ La bretelle à 
monsieur, -cinq sous." {Parlé.) Ck>mment, la bretelle ? 

Sophie. La boucle qui s'avait^ cassé. 

Malingear (à part). Que dirait la duchesse de Mon- 
tefiascone, si elle assistait à ce tableau de famille ? . . . 

Madame Malingear (continuant). "Du 16. — Un 
chou, dix-huit sous . . ." (Se récriant.) Dix-huit sous I 

Sophie. H est frisé, madame. 

Alexandrine (entrant vivement). Madame ••• c'est 
une visite! 

Toute la Famille (se levant). Une visite I 

A1.EXANDRINE. M. et madame Ratinois. 

Madame Malingear. P^ux ? 

Malingear. Déjà? 

Emmeline (à part). Quel bonheur I 

Madame Malingear (à Alexandrine). Faites entrer! 
(Alexandrine sort. — A Sophie, lui remettant son livre*) 
Vite, filez ! . . . (Sophie sort par la droite.) 

Malingear. Ma redingote ! (Il la remet vivement.) 

Madame Malingear (à Mmmeline). Toi, mets-toi au 
piano . ^ la tête en arrière, et fais des roulades ! . . . 

Madame Malingear. Ah ! mon Dieu ! et le . pa- 
nier ? . . . (Elle le prend, parcourt la scène pour le cojcher ; 
eUe finit par le fourrer sous la table en laissant retomber le 
tapis, JSmmeliTie fait des roulades. M. et madame Rati^ 
nois paraissent au fond.) 



SCÈNE XIL 

Malingear, Madame Malingear, Emmelike, Rati- 
nois, Madame Ratinois. 

(Madame Ratinois est en grande toilette. M. Ratinois pjrte 
un habit, une cravate blanche et des gants blancs.) 

Madame Ratinois. Madame ! . . • 

Ratinois. Docteur ! . . . 

Madame Malingear (à madame Ratinois). Quelle 
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heureuse surprise I Êtes-yous enfin décidée à prendra 
l'appartement ? 

Ratinois. Non, nous ne venons pas positivement pour 
ça ... (^ part.) Dieu ! que je suis ému ! 

Malingeab (à Ratinois). Votre indisposition se serait- 
clle aggravée ? 

Ratinois. Merci, ça ne va pas mal ! 

Madame Ratinois. Nous venons pour autre chose • . • 

M. ET Madame Malinoeab (Jeignant Vétonnement) 
Pour autre chose?... 

Emmeline (à part). Le père a une cravate blanche . • • 
c'est pour la demande !...( 0» ^amed; JSmmdine resté 
debout près du piano). 

Ratinois (tres-ému). Nous avons une communication 
i vous faire . . . une de ces communications ...{A sa femme.) 
Parle, toi I 

Madame Ratinois. Intime et confidentielle , . • 

Emmeline. Maman, mon professeur de dessin est là 
qui m'attend! 

Madame Malingeab. Va, mon enfant. 

Malingeab (à part). Estelle intelligente ? 

Emmeline (saluant). Madame !,.. monsieur !.. • 

M. ET Madame Ratinois. Mademoiselle ! . • . {Emme* 
Une sort.) 

Malingeab. Nous voilà seuls ! 

Madame Ratinois (bas à son mari). Parle 1 •«. cou- 
mge I • • • 

Ratinois (ba^). Cest inutile ... ils ne voudront pas. 

Madame Malingeab. Nous vous écoutons. 

Ratinois (très-imu). Monsieur et madame... je suis 
père . . . j'ai un fils unique . . . Frédéric . . • 

Malingeab. Nous le connaissons. 

Madame Malingeab. Un charmant jeune homme ! . • • 
qui veut bien quelquefois honorer nos salons de sa 
visite... 

Ratinois (bas, à sa femme). Nos salons ! ... Tu vois, 
ils ont plusieurs salons ... ils ne voudront jamais ! 

Madame Ratinois (à son mari). Mais va donc I . . . 

Ratinois. Ce jeune homme, qui est avocat, n'a pu 
voir votre demoiselle . . . votre honorable demoiselle . . . sans 
songer à une alliance . . . qui l'honorerait . • • en nous hono- 

s» 
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rant ... s'il pouvait entrer dans votre honorable famille . • • 
que tout le monde honore. 

Madame Malingeab (jotiant rétonnement). Com- 
ment ! . . . 

Malingeab. (de même). Est-il possible ! . . . 

Ratinois (bas, à sa femme). La!.. .tu vois?. •• Al- 
lons-nous-en I 

Malingeab. Monsieur, je vous avoue qu'une pareille 
demande . . . faite à Timproviste . . . nous surprend un peu ! 

Ratinois (de même). Allons-nous-en I 

Malingeab. Un mariage est une chose délicate ... et 
nous vous demandons la permission de nous consulter... 
de réfléchir. 

Madame Ratinois. Comment donc ! . . . c'est tout 
naturel! 

Madame Malingeab. Dans quelques jours nous vous 
ferons cpnnaitre notre réponse ! (On se lève.) 

Ratinois (à part). Us fie refusent pas! (Haut.) 
Ah ! madame ! . . . Ah ! docteur ! . . . Ah ! ma femme ! . . . 

Madame Malingeab (bas, à son mari). Eh bien, la 
poudre aux yeux ? . . . 

Malingeab (de même). C'est admirable ! Je suis 
converti! (Tres-hatU, à sa femme). Chère bonne... 
priez la femme de chambre de dire au domestique de dire 
au cocher d'atteler Brillante et Mtrza...Je dîne chez la 
duchesse ! 

M. et Madame Ratinois (avec admiration). Chez la 
duchesse ! . . . 

Malingeab (à part). Vlan I dans les jeux I^. 



•• 
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ACTE DEUXIÈME. 

Un salon chez Batinois : cheminée et table à gaache> ibuêtre et 

guéridon à droite. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
Fr^d^ic, Ratinois, Madame Batinois. 

Batinois (dehotU). Voulez-vous que je vous donne 
mon opinion? C'est un mariage flambé 1 

Frédiêric {assis à la table, écrivant). Allons donc! 
Qu'est-ce que vous dites là? 

Batinois (à Frédéric). Ne te trouble pas . . . continue 
à faire mes quittances . . . C'est un travail qui demande du 
sang-froid. 

Madame Batinois (assise à droite, et tricotant). J'ai 
bien peur que ton père n'ait raison ! 

Batinois. Voilà aujourd'hui quinze jours que nous 
avons fait la démarche ... et nous n'avons pas de réponse. 

Frédéric. Qu'est-ce que cela prouve ? 

Batinois. Ça prouve que ces gens-là sont trop élevés 
pour nous, il y" a là-dedans un train de maison . • • 

Frédéric. Mais je n'ai pas remarqué . . . 

Batinois. Je croîs bien ... un amoureux ! Tu n'as vu 
que la petite . . . Mais, moi, j'ai vu le chasseur : un homme 
de sept à huit pieds 1 

Frédéric. Ahl par exemple I... 

Batinois. Sept à huit pieds ! . . • Bien n'échappe à 
Toeil clairvoyant d'un père. 

Madame Batinois. Et la demoiselle prend des leçons 
de Duprez!... 

Batinois. Elle en a le moyen ! . . . Quand on possède 
un papa qui reçoit quatre mille francs d'un coup ... je les 
ai comptés ... et qui les met tranquillement dans sa poche 
obmme cd c'était son éttii à lunettes. 
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Frédéric. Ce n'est pas une raison • • • 

Batinois. MailP sais-tu ce que c'est que cet homme» 
là ! ». . dont tu brigues la fille ? • • . 

FrédI^bic. C'est un médecin, 

Ratixois. Oui, un médecin . . . qui n'aurait qu'un mot 
à dire pour être de l'Académie des sciences . . • S'il roulait 
dire un mot . . . crac ! il en serait. £t sa chaîne . . • As-tu 
remarqué sa chaîne?... 

Frédéric. Non. 

Batinois. Il n'a rien remarqué ! ... Et tu veux qu'un 
pareil personage aille s'allier avec le fils d'un ancien con- 
fiseur?... 

Madame Ratinois (se levant)» Quelle rage avez-vous 
de dire toujours que vous avez été confiseur ? . . . 

Batinois. Je n'en rougis pas... Je n'en parle à per- 
sonne . . . mais je n'en rougis pas. 

Madame Batinois. Mon pauvre enfant ! je crois qu'il 
ne faut plus songer à ce mariage. 

Frédéric. Mais on n'a pas refusé, maman.. .Vous 
interprétez le silence... 

Batinois. ' Le silence des grands est la leçon des 
petits ! ( Changeant de ton.) N'oublie pas les portes et 
fenêtres. 

Frédéric. Quand je suis allé rendre ma visite, le 
lendemain de la demande, M. Malingear a été très-aima- 
ble ; il m'a donné des conseils pour ma carrière ... H m'a 
engagé à plaider les expropriations.^ 

Batinois. Bonne branche . . . très-bonne hranche I 

Madame Batinois. £t madame Malingear t'a dît: 
" C'est étonnant ! madame votre mère ne va donc jamais 
aux Italiens ? ... Je ne l'ai pas encore aperçue." 

Batinois. Dès le jour même, je suis allé louer une 
loge pour la saison ... Et c'est saléf dans ce théâtre-là I 

Madame Batinois. C'est un sacrifice momentané. 
{Elle se rassied.) 

Batinois. Je l'ai compris ... Quand on a l'ambition 
d'3ntrer dans une pareille famille, il faut faire les choses 
dignement. Aussi, lorsque tu m'as fait observer qu'on ne 
pouvait aller aux Italiens à pied ... je me suis empressé de 
prendre une voiture au mois ... Ce qui est encore trés- 
Balé! 
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AfA]»iHE Bàtinois. Puisque c'est l'usage. 

Ratcnois {s* asseyant). Je ne dis lien ; S faut faire les 
cLoses dignement . . . Seulement, s'il m'avait été permis de 
choisir le théâtre . . . je n'aurais pas choisi celui-là I 

Madake Ratinois. Pourquoi? 

Eatincis. Ils donnent toujours la même pièce . • • 
Voilà quatre fois que nous y allons . . . quatre fois Èigolettol 
D'abord, c'est en italien ... on n'y comprend rien I 

Madame Ratinois. Toi ! 

RATiNOin. Toi non plus ! Tu as beau crier : Brava I 
brava I pour te faire remarquer, je te défie de me raconter 
la pièce. 

Madame Ratinois. J'applaudis la musique. 

Ratinois. Laisse-moi donc tranquille ... Tu clignes de 
l'œil au second acte. 

Madame Ratinois {vivement). Je ferme les yeuz, 
mais je ne dors pas ; c'est du recueillement. 

Ratinois. Allons donc, c'est du ronâement I 

Frédiéric. MaiSf mon père, nous avons le plaisir de 
Toir M. et madame Malingear . . . avec leur demoiselle. 

Ratinois. Oui ! nous lès saluons de notre loge ; ils 
nous saluent de la leur, .et voilà! Ça peut durer une 
infinité de Rigoletto comm'*. ça ! Par exemple, il y a une 
chose contre laquelle je proteste formellement! 

Madame Ratinois. Quoi donc ? 

Ratinois {se levant). Pour faire croire aux Malingear 
que nous avons des relations, tu me forces à distribuer des 
salutations à un tas de gens que je r'ai jamais vus. 

Madame Ratinois {se levant). Puisqu'ils te les ren- 
dent ! 

Ratinois. Pas tous!... pas tous! Vautre jour, je 
suis tombé sur un ministre plénipotenti&5m . . Je lui al fait» 
comme ça, de la main . . • 

Madame Ratinois. Eh bien ? 

Ratinois. Eh bien, il m'a lorgné ave^ ?ipe certaine 
raideur . . . Cest très-désagréable ! 

FiuÊDiBic {se levant et remettant des papier). Papa, 
voici tes quittances. 

Ratinois {les mettant dans sa poche). Merci, mon ^'■pfant. 

Madame Ratinois {à Frédéric^ qui prend son ch^ 
peau). Tu sors? 



S4 LA FOUDBB AtTX TEI7X. 

Tbêdèrïc* Oui ; une course à faire. 

Batinois. Dis donc, prends la voiture . . . Elle est an 
mois ... il faut l'utiliser . . . 

Fkèbèbic. Si vous ne vous en servez pas ? . . . 

Batinois. Moi ? Jamais ! Us sont là deux grands 
coquins de chevaux qui piaffent toute la journée... ils 
dépavent la cour. 

Frédério. a tantôt ! (A part) Emmeline était au 
bois hier*^ . . elle y sera peut-être aujourd'hui. (H sort.) 

Madame Batinois. Je vais écrire à ma couturière. 

Ratinois. Pourquoi faire ? • 

Madame Batinois. £h bien, pour lui commander des 
robes. (^EUe sort par la gauche.) 

SCÈNE n. 

Batinois, puis Bobebt. 

Batinois (seul). Oui, des robes, pour les Italiens! 
avec des corsages . . . rigoUtto . . . C'est encore très-salé ça I 
Nous ferons nos petits comptes à la fin du mois ! 

Bobebt {entrant par le fond. Il porte des boticles 
éPoreiUes). Bonjour, Batinois ! 

Batinois. Tiens! c'est Tonde Bobert! (Us se don- 
nent la main.) 

Bobebt. Tout le monde va bien ? 

Batinois. Oui. Frédéric vient de sortir. 

Bobebt. Et ma nièce ? 

Batinois. Elle est là. Je vais la prévenir. 

BoBERT. Non, ne la dérange pas... Je passais dans 
le quartier ; je n'ai qu'un instant ... il faut que je sois à 
Bercy à trois heures . . . j'attends un bateau de charbon. 

Batinois. Toujours en affaires ! Vous ne vous re- 
poserez donc jamais ? 

BoBCBT. Le plus tard possible ... Vois-tu, Batinois, 
quand on est venu à Paris avec douze sous dans sa 
poche ... et qu'on a commencé sur le port . . . car j'ai com- 
mencé sur le port. 

Batinois. Je sais ... je sais ...(A part.) C'est drôle ! 
depuis que je vais dans un certain monde, je le trouve 
commun, l'onde Bobert! 
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BoBEBT. Eh bien, je n'en suis pas pins fi^ pour ça. 

Ratinois. Parbleu! (A part.) Ses boucles d'oreilles 
sont odieuses ! 

BoBEBT. Parce que je me dis : l'homme, vaut ce qu'il 
vaut 1 

Batinois. Dites donc I ça ne vous gêne pas ? . . • 

Robert. Quoi donc ? 

Ratinois (montrant les battcles d*oreîUes), J^h bien, ces 
machines-là. 

Robert. Non ; je porte ça de naissance ... Tu ne les 
trouves pas jolies ? . . . 

Ratinois. Je ne dis pas ça ; mais, dans le cas où ça 
vous aurait gêné . . . vous auriez pu les ôter. 

Robert (naïvement). Je te remercie ... ça ne me gêne 
pas. 

Ratinois. H y tient ! 

Robert. Je te disais donc que l'homme vaut ce qu'il 
vaut... Toi, tu as été confiseur... 

Ratinois. Chut I 

Robert. Moi, je suis marchand de bois • • • 

Ratinois. Chut I 

Robert. Quoi ? 

Ratinois. H est inutile de dire que j'ai été confiseur I 
et de crier que vous êtes marchand de bois I 

Robert. Je ne rougis pas de ma profession . . . trouves- 
en une plus belle ! 

Ratinois. Magnifique ! Elle est magnifique I . • • 

Robert. Eh bien, alors ? 

Ratinois. Mais tout le monde ne peut pas suivre 
cette ... belle carrière... 

Robert. Non, certes. 

Ratinois. Eh bien, quand vous criez : " Je suis mar- 
chand de bois I " Cest comme si vous disiez aux autres : 
" Imbéciles ! vous ne l'êtes pas, vous ... et moi, je le 
suis ! . . ." Cest de la gloriole I 

Robert. Ah! si c'est ça, je me. tsâal... (Tirant sa 
montre.) Deux heures et demie I Bonjour! vous me 
reverrez tantôt! 

Ratinois (étonné). Ah! 

Robert. Cest aujourd'hui la .fête de ta femme... 22 
avriL 
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Batutois. Cest, ma foi, yrai ! je FaYais oublié ! . . • 

BoBEBT. En revenant, je passerai par le qnai aux 
fleurSy^et j'achèterai un oranger . . . 

Batinois. Oui, votre petite surprise de tous les ans 1 

Robert. Cest encore ce qu'il y a de mieux. 

Ratinois. Vous dînerez avec nous... nous n'avons 
personne ! 

Robert. Ça va !.. . Mais pas de cérémonies. 

Ratinois. Soyez tranquille ! Ce n'est pas pour vous 
que nous ferions des façons. Ainsi, à six heures ? 

Robert. Cest convenu. Ah çà ! et Frédéric . . . vous 
ne voulez donc pas le marier, ce garçon-là ? 

Ratinois. Il y a peut-être quelque chose en train. 

Robert. Ah ! quelque chose de bien ? 

Ratinois. Oh ! un parti inespéré I 

Robert. Un marchand de bois ? 

Ratinois. Pas tout à Eût ! Malheureusement, ça ne 
marche pas... ça traîne. » 

Robert. Il faut chauffer ça ! Veux-tu que j'aille voir 
la famille ? 

Ratinois {effraie). Non, merci ! {A part.) S'il se 
rencontrait avec la duchesse ! . . . 

Robert. Tu sais ce que je t'ai dit: ^^Je n'ai pas 
d'enfants, je suis riche ; le jour du mariage, je ferai un 
cadeau, un beau cadeau ! " 

Ratinois. Ce brave oncle Robert ! 

Robert. Adieu ! à tantôt ! . . . Surtout ne parle pas de 
ma surprise... l'oranger? 

Ratinois. Ne craignez rien ! {Robert sort.) 



SCENE nr. 

Ratinois, puis Jos:êphine, puis Madame Ratinois. 

Ratinois (seul). Quel excellent homme! H adore 
Frédéric; il est capable de lui donner douze couverts 
d'argent. Pauvre garçon ! son mariage ne se fera pas . . • 
nous avons visé trop haut, c'est dommage! 

Joséphine (entrarû). Il y a là un monsieur et une 
dame qui demandent monsieur. 
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Batinois. Ont-ils dit leur nom ? 

Joséphine. M. et madame Malingear. 

Katinois (satUarU). Eux ? ... Ah ! sapristi ! ah I sa- 
prédié ! ^. , Où est ma femme ? . . . (^ Joséphine,) Atten- 
dez I on n'entre pas I (Appelant.) Constance I Con« 
Btance ! 

Madame Katinois {entrant vivement). Ah ! mon 
Dieu I qu'y a-t-il ? 

Batinois. Ils sont là ! 

Madame Batinois. Qui ça? 

Batinois. Le père et la mère. . . Que faire ? 

Madame Batinois. Il faut les recevoir ... ils Tiennent 
rendre réponse. 

Batinois. Eux-mêmes ! ... Tu croîs ? 

Madame Batinois. Parbleu ! (A Joséphine,) Faites 
entrer 1 Ah ! mon Dieu ! et les housses ! 

Batinois. Oui, les housses ! . . . ôtons les housses ! {A 
Joséphine,) Attendez I ... on n'entre pas ! . . . aidez-nous ! . . . 
{Tous trois se mettent à âter les housses,) Quel événe- 
ment I quelle journée I 

Madame Batinois. Allons, de l'aplomb, du courage I 
et surtout ne me tutoie pas ! 

Batinois. Pourquoi ? 

Madame Batinois. Pour faire comme eux ! {A Jo^ 
séphine, qui a jeté les housses dans un cabinet voisin,) 
Faites entrer! (Joséphine sort,) 

Batinois (à sa femme), Mets^oi au piano, fais des 
roulades ! . . • (Apercevant une chaise, au fond, garnie de sa 
housse,) Ah! nous en avons oublié une! (// y court 
vivement, — On entre,) 



SCÈNE IV. 

I^es Mêmes, M. et Madame Malingear. 

Madame Batinois (à madame Malingear), Ah ! 
chère madame, que je suis heureuse de vous voir! 

Malingeab. Nous avons bien des reproches à nous 
faire... Nous vous devions une visite. 

4 
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Madame Maijngeab. Mais le docteur est ei t)0- 
cupé...8i occupé !••• 

Madame Batikois. Donnez-vous donc la peine de 
vous asseoir . . . (TZy Rassoient,) 

Malingear. Est-ce que nous n'aurons pas le plaisir 
de voir M. Ratinoiâ ? . . . {Batinais qui est resté au fond, 
eherckant d dissimuler sa housse, a fini par la fourrer dans 
un coffre à hois.) 

Batikois. Me voilà ! . . .j'arrive ! (Malingear se fèw.) 
J'étais dans mon cabinet de travaiL (Sahumt.) Doc- 
teur ! . . . Chère madame, oserai-je vous demander des nou- 
velles de votre précieuse santé ? . . • 

Madame Malingear. Cela va . . . sauf les migraines. 

Madame Batinois. Cest comme moi ...je suis per- 
due de migraines. 

Ratinois. Moi aussi, perdu de migraines ! (iZ «'a»* 
soit, ainsi que Malingear*^ 

Madame Malingeab. Vous verra-t-on aux Italiens^ 
demain ? 

Madame Batinois. Oh ! certainement 1 bien certaine- 
ment! 

Batinois. Qu'est-ce qu'on donne ? . . . 

Malingeab. Rigoletto ! 

Batinois. Ah ! tant mieux ! Ah ! tant mieux I 

Madame Malingeab. C'est une musique dont on ne 
se lasse jamais ! 

Batinois. Oh ! que c'est bien vrai ! 

Madame Batinois. Il 7 a surtout le finale ! • • • 

Tous. Ah! channant! charmant! 

Madame Malingear. Et l'andante ? . . • 

Batinois. Ah ! c'est radieux ! radieux ! radieux !•...• 

Malingear {à part). C'est un fanatique, le beau- 
père ! Moi, je suis comme ma femme, je n'entends rien à 
la musique. (Moment de silence.) 

Madame Malingear (à son mari). Mon ami, nous 
abusons des moments de M. et madame Batinois! 

Madame Batinois. Par exemple ! . . . 

Batinois. Je n'ai rien à faire... je stds retiré da 
commerce ! 

Malingeab. Ah! vous étiez dans le commerce? 

Batinois. OuL 
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Madame Malin<»eak. Quelle partie P 

Ratinois (embarrassé). Mais ... j'étais .. • 

Madame Ratinois (vivement) . Baffineur . . • Mon maii 
était raffineur. 

Malin<4eab. Ah ! c'est de la haute indostrie ! 

Ratinois (à part). Confiseur . . . raffîneur . . c'est tou- 
jours dans le sucre ! . . . 

Madame Malingear (à part). Les raffineurs sont 
tous millionnaires! (Nouveau silence.) Docteur, vous 
'Oubliez que nous devons une réponse... 

Malingeab (se levant). Cest juste! (Se posant.) 
Madame ... et vous, monsieur, vous avez eu la bonté de 
nous adresser, il 7 a quinze jours, une demande qui nous 
fiâtte autant qu'elle nous honore ! . . . 

M. et Madame Ratinois (i^iîidinant). Docteur* •• 
Madame I . . . 

Malingeab. Les renseignements que nous avons dA 
prendre, tant sur M. votre fils que sur la famille à laquelle 
il a l'honneur d'appartenir ... ces renseignements qui n'»- 
Taîent et ne pouvaient avoir aucun caractère inquisitorial, 
soyez-en persuadés . . . ces renseignements, dis-je, nous ont 
amenés à penser qu'il j avait lieu de prendre en considéra- 
tion sérieuse... les ouvertures flatteuses que vous avez bien 
voulu nous faire ! (// se rassied.) 

Ratinois (se levant et très-ému). Docteur, je crois êti© 
le fidèle interprète des sentiments de madame Ratinois ••• 
et des miens propres ... et de ceux de mon fils Frédéric . . . 
avocat ... en vous disant, avec une émotion . . • que vous 
comprendrez ... car c'est celle d'un père... et vous, êtes 
mère, madame ... en vous disant : Docteur, recevez en cç 
jour les bénédictions ... et la gratitude affectueuse d'une 
famille . . . qui . . . que ... je dirai plus ! d'une famille qui . . • 
(Avec effusion.) Enfin, voulez-vous dîner avec nous? 
(On se lève.) 

Madame Malingeab (surprise). Hein ? . . • 

Malingeab. Comment ! . . . aujourd'hui ? . . . 

Madame Ratinois. Oh ! ce serait charmant ! 

Madame Malingeab. Un autre jour . . . plus tard I • • • 

Ratinois. Un tel honneur . . . serait du bonheur I • • • 

Mai>ame Ratinois. Nous serions en famille 1 

Ratinois. Voyons, docteur ? . . . 
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MxDAME Bâtinois. Madame ?••• 

Malingeab. Allons, nous ne voulons pas vous refuser; 
mais, à une condition . . . 

Batinois. Laquelle ? . . • 

Malingear. Cest que vous ne ferez aucune espèce 
de cérémonie. 

Batinois. Cest convenu. 

Madame Ratinois. Notre ordinaire . . . rien que notre 
ordinaire I {jERe sonne.) Vous permettez ? . . . (BaSf à 
Joséphine qui entre.) Allez me chercher tout de suite le 
gérant de M. Chevet,^ auPalaîs-BoyaL 

Joséphine (étonnée). Comment?... 

Madame Batinois. Vite ! vite ! (Joséphine sort^ 

Madame Malingeab (à madame Rcdinois). u est 
bien entendu que nous ne ferons pas de toilette. 

Madame Batinois. Nous resterons comme nous 
sommes. 

Malingear. Maintenant, je vous demanderai quelques 
minutes d'entretien, mon cher Batinois ! 

Batinois. Je suis tout à vousl (A part.) Il m'a 
appelé Batinois ! Si nous pouvions nous tutoyer un jour ! 

Malingeab. Nous avons à causer de nos petits ar- 
rangements. . 

Batinois (à part). De la dot! (Haut.) «Fespère 
que nous n'aurons pas de difficulté. Si vous voulez passer 
dans mon cabinet?...^ 

Malingeab. Après vous, Batinois. 

Batinois. Par exemple !...(// le fait entrer, A 
part.\ Batinois ! ... Je n'ose pas encore l'appeler Malin- 
gear \. . . (// sort à gauche.) 

SCÈNE V. 
Madame Batinois, Madame Malingeab. 

Madame Batinois. Oh! que Frédéric va être heu- 
reux! 

Madame Malingeab. Entre nous, je crois qu'il ne 
déplaît pas à ma fiUc. 

Madame Batinois. Chère enfimtl Je vous promets 
de l'aimer comme une mère! 
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Madame Malingeab. Yonlez-vous que nous causiomi 
un peu de leur petite installation?... 

Madame Ratinois. Oh ! bien volontiers. 

Madame Malingear. Dès demain, nous leur cher- 
eherons un appartement. 

Madame Ratinois. Un entre-sol?** 

Madame Malingeab. Ohl c'est bien bas, un entre- 
sol... Un second. 

Madame Ratinois. C'est bien haut, un second. 

Madame Malingeab. Alors, un premier ? . . . C'est 
une affaire de cinq à six mille francs. (Èlks s'asseyent.) 

Madame Ratinois. Mettons six mille francs. 

Madame Malingeab {prenant une carte dans un petit 
portefeuille). Attendez, je vais écrire sur cette carte . . • 
(Écrivant.) Loyer: six mille francs. 

Madame Ratinois. Toilette . . . C'est important ! 

Madame Malingeab. Il est bien difficile, à une 
femme qui voit un certain monde, de s'en tirer à moins de 
quatre à cinq mille francs . . . C'est ce que je dépense. 

Madame Ratinois. Moi aussi ... Mettons six mille 
francs. 

Madame Malingeab (écrivant). Toilette, six mille 
francs. (A part.) A la bonne heure, elle ne lésine pas ! 

Madame Ratinois (à part). Moi qui n'ai dépensé 
que neuf cents francs l'année dernière, et Ratinois m'a 
grondée. 

Madame Malingeab. Voiture ... Pensez-vous qu'ils 
puissent se donner une voiture?... 

Madame Ratinois. Dame ! (A part.) Ça dépendra 
de la dot. 

Madame Malingeab. H est tout à fait désagréable, 
pour une jeune femme, de piétiner dans la boue . . . surtout 
avec les robes qu'on fait aujourd'hui. 

Madame Ratinois. Oh 1 c'est impossible ! ... Il y a 
bien les voitures de place. 

Madame Malingeab. Les fiacres! Oh! ne me par- 
lez pas de ces vilaines boîtes! 

Madame Ratinois (vivement). Je n'en parle pas. 

Madame Malingeab. C'est noir . . . c'est étroit ! . . . 

Madame Ratinois. Et sale ! On ne m'y ferait mon- 
ter pour rien au monde ! (A part.) Je vais toujours à pied* 

4* 
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HA.DAME MixiKaEAB. Je pense qu'an petit coupé • • • 

Madame Eatinois. Avec deux petits chevaux . • • 

Madame Malingeab. Et un petit cocher . . . 

Madame Ratinois. Mettons six mille francs. 

Madame Malingear (écrivant). Coupé, six mille .. • 
(A part.) Ces raffinêurs, ça marche sur Torl {Haut.) 
Frais de maison, table... 

Madame Ratinois. Mettons six mille francs. 

Madame Malingeab. C'est assez . . . (Additionnant.) 
Six, douze, dix-huit, vingt-quatre. Total, vingt-quatre 
mille francs . . . Cela me paraît bien. (^Ue laisse la carte 
9ur la tabU.) 

Madame Eatinois. Ce n'est pas trop^ (A part.) 
Us doivent donner une dot formidable. (Elles se lèvent.) 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, Ratinois, Malingeab. 

Malingeab (sortant de là gauche, suivi de Ratinois)* 
(7est convenu, Ratinois, vous avez ma parole. 

Ratinois. Et vous la mienne, Malingear ! (A part.) 
Je me suis risqué ! • . 

Malingeab (atix dames). Nous sommes complète- 
ment d'accord... 

Ratinois. Complètement, Malingear. 

Madame Malingeab (bas à son mari). Combien ? . . • 

Malingeab (bas). Cent mille. 

Madame Malingeab (à part, étonnée). Pas plus ? • . • 

Madame Ratinois (oos). Combien?... 

Ratinois (bas). Cent mille. 

Madame Ratinoïs (à /?ar<). Que ça? 

Madame Malingeab (b<zs à son mari). Sortons, j'ai 
à te parler. 

Malingeab. Nous vous demandons la permission de 
nous retirer . . . Quelques clients à voir ! 

Ratinois. La duchesse?... 

Madame Ratinois. Nous vous attendrons à six 
heures! (A madame Malingear.) Et, surtout, pas de 
toilette ! 
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Madame Malingeab. Oh I c'est bien convenu. {Sa- 
luant.) Madame . . . 

Batinois. Adieu, Malingear ! (Ils sortent par le fond,) 

SCÈNE vn. 

Batinois, Madame Ratinois, pute Joséphine. 

Batinois. Ab ! voilà une bonne affaire conclue. 

Madame Ratinois. Cent mille francs ! Ce n'est pas 
sérieux ! 

Batinois (konné). Quoi donc ? . . . 

Madame Batinois. C'est d'une mesquinerie ! • • . Cent 
mille francs 1 

Batinois. Mais je ne donne pas plus, moi 

Madame Batinois. Quelle dififêrencel Notre fils a 
une profession.. «il est avocat! 

Batinois. Mais il ne plaide jamais. 

Madame Batinois. Il ne plaide pas, parce qu'il n'a 
pas de causes I 

Batinois. Cest juste. (Par réflexion.) Mais s'il 
n'a pas de causes . . . c'est comme s'il n'était pas avocat. 

Madame Batinois. Cela viendra ; l'avenir est à 
lui I ... Je ne comprends pas que tu aies accepté ce 
chiffre! 

Batinois. Un jeune ménage qui a dix mille firancs de 
rente ... c'est pourtant gentil.. 

MADABfE Batinois. Cest la misère ! 

Batinois. Ah I par exemple I 

Madame Batinois Uni donnant la carte restée 9ur la 
taUe). Tiens, vois plutôt. 

Batinois. Qu'est-ce que c'est que ça? 

Madame Batinois. Le budget des enfants, que ma- 
dame Malingear a jeté sur cette carte pendant que vous 
étiez là! 

Batinois (lisant). Loyer, six mille francs • • . toilette . • • 
coupe . . . vingt-quatre mille francs 1 

Madame Batinois. Et nous avons oublié les en- 
fentsl 

Batinois. Qu'est-ce que cela prouve? ...Ce bndge1> 
on peut le réduire. 
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Madame Katikois. Oh! si mademoiselle Malîngear 
était une jeune fille simple, élevée dans des principes 
d'ordre, d'économie . . . comme nous . . . une petite bour- 
geoise, enfin, tout irait pour le mieux . . . Mais une de- 
moiselle qui prend des leçons de Duprez, qui peint des 
tableaux à Tiiuile ... et ne saurait seulement pas recoudre 
un bouton à son mari . . . 

Ratinois. Il est vrai qu'en fait de couture . . . 

Madams Ratinois. Elle fait des roulades ... Elle a 
été toute sa vie bercée dans la soie et la dentelle ... H lui 
faut un appartement au premier, une voiture, un cocher . . • 
Je ne trouve pas cela mal, mais alors on apporte mie 
dot . . . une dot sérieuse ! 

Ratinois. Voyons, ne t'emporte pas! Frédéric idme 
la petite ... et si on lui parle de rcHnpre ce mariage . • . 

Madame Ratinois. 11 n'est pas question de rompre I 
Les Llaiingear sont riches ... très-riches ... des gens qui 
ont un chasseur! 

Ratinois. Ça, je l'ai vu ; sept à huit pieds ! 

Madame Ratinois. Eh bien, qu'ils donnent plus ! H 
faut que tu reparles au père ... Il va venir? 

Ratinois. Oui . . . Comme ça, il faut que je reparle . . . 

Madame Ratinois. Quoi ! tu as l'air de ne pas com- 
prendre . . . 

Ratinois. Si ... si !.. . mais c'est difiicile à dire à un 
monsieur : " Les cent mille francs que je donne, moi, suf- 
fisent ! . . . mais les vôtres ne suffisent pas ! " Cest très- 
difiicile. 

Madame Ratinois. Bah! il est vaniteux, il faut le 
piquer ... le prendre par l'amour-pwpre . . . Ofire toi-même 
de donner quelque chose de Dlus...ça le mettra sur la 
voie . . . 

Ratinois. C'est que nous ne pouvons pas aller bien 
loin... avec dix-sept mille francs de rente. 

Madame Ratinois. On propose un cadeau . . . une 
misère . . . 

Ratinois. Douze couverts d'argent ! (A part.) ceux 
de l'oncle Robert. 

Joséphine (emrant). Madame, c'est le maître d'hôtel 
de M. Chevet que vous avez iiiit demander . . . 

Madame Ratinois. Qu'il entre I (Joséphine sort.) 
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Ratikois. Constance, je n'ai pas besoin de te reoonw 
mander de faire les choses dignement? 
Madame Ratinois. Sois tranqjoille. 

SCÈNE Vin, 

Les Mêmes, Le Maître d'Hôtel, puis Fbédèbxc. 

Le Maîtbe d'Hôtel {entrant et scduani. Il est en 
habit). Madame . . . 

Madame Ratinois. Monsieur, nous avons un dîner. 

RA.TINOIS (assis). Un grand dîner ... ' 

Le Maître d'Hôtel. Combien de personnes ? . • 

Madame Ratinois. Nous sommes . . . six. 

Ratinois. Mais vous ferez comme pour douze . • . Nous 
recevons un personnage ... le docteur Malingear • . . dont 
vous avez sans doute entendu parler? 

Le Maître d'Hôtel. Non, monsieur. 

Ratinois. Ahl après ça, il ne traite que les gens 
comme il faut. 

Le Maître d'Hôtel. Voici ce que je proposerai à 
madame : deux potages . . . bisques et potage à la reine. 

Ratinois. Y a-t-il des truffes ? . . . 

Le Maître d'Hôtel. Non, monsieur ... H n'y a pa» 
de potage aux truffes. 

Ratinois. C'est dommage! 

Madame Ratinois. Après ? . . . 

Le Maître d'Hôtel. Relevé ** . . • 

Frédéric (entrant). Me voilà I 

Ratinois et Madame Ratinois. Frédéric I 

Ratinois (se levant). Tu ne sais pas?.. .Es sont 
venus. 

Frédéric. Qui? 

Ratinois. Les Malingear. 

Frédéric. Ah bah ! 

Madame Ratinois. Tu plais à la demoiselle. 

Ratinois. Au père, à la mère ; tout est arrangé. 

Frédéric. £st-il possible ? 

Madame Ratinois (ouvrant ses brcu). Ah I mon en- 
fimt ! (Ils s^ embrassent.) 

Ratinois (ouvrant ses bras). Et moi ? • . • 
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Fb£d]£bic. Mon père ! {Ih ^emJbrassent) 

Lb Maîtbe d'Hôtel (ne sacharU qtieUe contenance 
faire et à part). Je les gêne I (// remonte et va regarder 
un tableau.) 

Batinois. Je les ai invités à dîner pour ce soir. 

Fbiêdjébic. Ah ! quelle bonne idée ! 

Madame Batinois. Et nous sommes en train de 
oommonder le menu . . . 

Ratinois. Voici le maître d'hôtel I Eh bien, où est-il 
donc? (JJajypelant») Hé! monsieur?... 

Le Maître d'Hôtel {descendant). Pardon ! . . • 

Batinois (à Frédéric). Nous étions au releTé...ttt 
vas nous aider. 

Le Maître d'Hôtel. Belevé ... La carpe du Bhin à 
la Chambord, flanquée de truffes. 

Batinois. Très-bien 1 . . . 

Le Maître d'Hôtel. Avec des crevettes en boucles 
d'oreilles. 

Batinois (tout. à coup). Ah ! sapristi I . . • 

Frédéric et Madame Batinois. Quoi donc ? . . . 

Batinois. J*ai invité Toncle Bobert ! . . . Les boucles 
d'oreilles m'y font penser. 

IVLldame Batinois. Lui ? Cest impossible I 

Frédéric. Pourquoi ? . . . 

Madame Batinois. Nous ne pouvons pas le £ure 
asseoir à la même table que les Malîngear! 

Le Maître d'Hôtel. Je les génel (// remonte au 
tableau.) 

Frédéric. Mais c'est mon onde, un si brave homme I 

Batinois. Oui; mais il n'est pas de notre monde... 
D'abord, il a une manière de manger ... il met son couteau 
dans sa bouche. 

Madame Batinois. Et il prend dans le plat avec sa 
fourchette. 

Batinois. Et il verse du vin dans son bouillon ! ... Ça 
peut être bon pour l'estomac ; mais c'est horrible à l'œil 
nu. 

Frédéric. Ce n'est pas une raison. 

Batinois. Voyons, mon ami, raisonnons! Ce n'est 
pas au moment où nous faisons le sacrifice d'un magnifique 
dîner, que nous allons le déparer ?... Car enfin, quelle 
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figure veux-tu que fasse Toncle Bobert en &ce d'une carpe 
du BJiin à la Chambord? Il aura Tair d'un plat de choux I 
Veux-tu servir un plat de choux ? . . . 

Madame Ratinois. Nous Thiviterons pour demain. 

Batinois. a manger les restes . . . c'est convenu. Con- 
tinuons . . .Après la carpe? . . . ( Cherchant le maître (ThôteL) 
Eh bien, où est-il donc ? (L'appelant.) Hé ! mon- 
sieur?...]! s'en va toujours! 

Le Maître d'Hôtel (revenant). Pardon ! . • • 

Batinois. Après la carpe ? ... 

Le Maîtbe d'Hôtel» Entrée : filet de bœuf braisé 
aux pois nouveaux... 

Batinois. Avec des truffes ? 

Le Maître d'Hôtel. Si vous le désirez. 

Batinois. Parbleu ! . . . 

Le Maître d'Hôtel. Bôti: hinan doré de la Chine... 
aux truffes. 

Batinois. Très-bien! (A Frédéric) Vois-tu l'oncle 
Bobert en présence d'un faisan doré de la Chine?. ..H 
serait gêné, cet homme! 

Le Maître d'Hôtel. Pour entremets, je voulais vous 
offrir des truffes à la Lucullus en surprise . . . mais vous 
avez déjà beaucoup de truffes. 

Batinois. Ça ne fait rien,, ça ne fait rien ! . . • 

Madame Batinois. Servez les truffes à la Lucullus.. • 
Ah ! j'ai dîné dernièrement dans une maison où Ton chan- 
geait de couteau et de fourchette à chaque plat. 

Le Maître d'Hôtel. Cela se fait partout, mainte- 
nant. 

Madame Batinois. Cest que je n'ai que vingt-quatre 
couverts . . . 

Batinois. Eh bien, vous ne me changerez pas le 
mien. 

FiuÊDiRic. Ni le mien. 

IVLkDAME Batinois. Ni le mien. 

Le Maître d'Hôtel. On lavera au fur et à mesure. 

Batinois. C'est juste. (A part.) U est intelli- 
gent ! . . . (Haitf.) Voyons le dessert, maintenant . . . 

Le Maître d'Hôtel. Pour milieu, je vous proposerai 
une pièce de pâtisserie montée. 

Batinois. Quelque chose de très-haut ! 



li ZJL TOJmBOSi AUX YETj:^' 

Le Maître d'Hôtel. Cest une tour de Naakin en 
buisson d'ananas, surmontée d'un Chinois filé en sucre. 

Madame Batinois. Oh ! cela doit être charmant I • • • 

Ratinois. Qu'est-ce que vous vendez ça ? 

Le Maîtbe d'Hôtel. Soixante-quatre francs. 

Batinois. Ah ! permettez ! ... les sucreries, ça me 
connaît... en ma qualité d'ancien... 

Madame Ratinois {mvement). C'est bien ! . . . Nous 
verrons ... nous réfléchirons. 

Le Maître d'Hôtel. Quand madame voudra, c'est 
tout prêt. Quelle marque préférez-vous pour le Cham- 
pagne?... du moët ou de la veuve? 

Madame Ratinois. De la veuve ? 

Ratinois. Quelle veuve ? . . . 

Frédéric. La veuve Cliquet . . . Cest le meilleur. 

Ratinois. Et qu'est-ce que vous vendez ça ? 

Le Maître d'Hôtel. Douze francs... le moët n'est 
que de six. 

Ratinois. Alors, nous verrons . . . nous réfléchirons. 

Madame Ratinois. Faites-nous le dîner pour six 
heures précises. 

Le Maître d'Hôtel. Madame peut être tranquille* 
(Fausse sortie,) 

Ratinois (le rappelant)» Ah ! monsieur le maître 
d'hôtel ! 

Le Maître d'Hôtel. Monsieur ? . . . 

Ratinois. Il 7 a un plat auquel je tiens essentielle- 
ment . . . mais je ne sais pas son nom. On le sert tout à la 
fin . . . c'est de l'eau chaude avec de la menthe qu'on boit • • • 

Le Maître d'Hôtel. Ce sont des bols. 

Frédéric. Ça ne se boit pas I 

Ratinois (étonné). Tiens ! . . . moi, j'ai bu !.. • 

Le Maître d'Hôtel (sortant, à part). En voilà des 
épiciers ! * . . . (// disparaît.) 

Ratinois. Allons, je crois que nous aurons un joli 
petit dîner... On en parlera!... 

Madame Ratinois. Nous avons oublié le plus impor- 
tant. 

Ratinois. Quoi donc? 

Madame Ratinois. Les Malingear ont un chasseur, il 
faut absolument que nous montrions une livrée. 
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Batikois. CTest vraL 

FBÉDiRio. A quoi bon ? 

Ratinois. Il faut faire les choses dignement. 

Madame Ratinois (à pari). Le locataire dn pre- 
mier ... un créole • . . est parti pour la campagne et a laissé 
ses domestiques ... si je pouvais . . . (BàutA Viens, Fré» 
déric, j'ai b^in de toi . . . des commissions a te donner. 

FfiÉDÉBic. Je te suis, maman. (Us sortent tous dêux.) 

SCÈNE IX. 
Ratinois, puis Robert. 

Ratinois. Une livrée ! . . . Nous n'avons que José- 
phine I 

Robert (entrant). Me voilà ! 

Ratinois. L'oncle Robert! 

Robert. Je suis en avance, mais je t'apporte un 
appétit ! . . . 

Ratinois (à part). Ça tombe bien!... Il faudrait 
trouver un moyen de le désinviter en douceur. 

Robert. £n passant, je suis entré chez Lesage, et j'ai 
acheté un pâté ... Je l'ai remis à Joséphine. 

Ratinois. Ah I ce brave onde Robert, qui a pensé à 
acheter... 

Robert. Veau et cœur de jambon. 

Ratinois. Ah! mon Dieu! mais j'y pense ... 

Ro BERT. Quoi ? • . . 

Ratinois. Répondez-moi franchement, je crois que je 
vous ai invité à dîner ? 

Robert. Certainement. 

Ratinois. Là I j'en étais sûr ! 

Robert. £h bien ? . . . 

Ratinois. Kh bien, c'est impossible, nous dînons en 
ville! Ma femme vient de me le rappeler. 

Robert. Ah! c'est ennuyeux! 

Ratinois. C'est chez les Blanchard. Pas moyen de 
refuser ... ils ont reçu du gibier. 

Robert. Je comprends ça. 

Ratinois. Ainsi, vous n'êtes pas fô,c1ié ? . . . 

Robert. Allons donc, entre nous ! ... Et mon pâté ? . . • 

6 
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Batinois. Nous le mangerons demain ; nous comptons 
sur vous . . . 

Robert. C'est convenu ! Adieu ! amusez-vous bien I 

Batinois. A demain ! 

Robert (revenant). Une idée ! . . . J'ai quelque chose à 
dire aux Blanchard ... il se peut que j'aille ce soir prendre 
le café avec vous. 

Ratinois (à part). Aïe ! 

Robert. A ce soir 1 (Il sort par le fond.) 

SCÈNE X. 
Batinois, puis Frédiêrio, puis un Domestique. 

Batinois. Me voilà bien ! H ne nous trouvera pas 
chez les Blanchard, ça va faire une histoire! 

Fréd:êrio (entrant, chargé de livres avec un stéréoscope). 
Voici nos acquisitions. 

Ratinois. Qu'est-ce que tu as acheté ? . . . 

Frédéric. C'est un sdbum de photographie . • . Maman 
m'a dit de le placer sur la table, en évidence ... on croira 
que ce sont nos connaissances. 

Ratinois. C'est une bonne idée ! . . . (FeuHietant Voir 
hum.) Lord Falmerston I . . . Le comte Grorstchakoff... 
Horace Vernet . . . Léotard . . . 

Frédéric (lui montrant une petite boite). Ceci est 
pour toi. 

Ratinois. Qu'est-ce que c'est ? . . . une chaîne ? 

Frédéric. Pour attacher ta montre. 

Ratinois. Je la crois plus grosse que celle de Malin- 
gear! (// attache sa montre après.) C'est magnifique I 
Ça fera un efièt superbe! 

Frédéric. Elle est en imitation ... il ne faut pas le 
dire. 

Ratinois (indigné). Du faux ! • . . (Par réflexion^ 
Après ça, quand le faux a l'air vrai... ce n'est plus du 
faux ! ( Un grand domestique en livrée entre par le fond 
avec deux lampes allumées. — A Frédéric^ Qu'est-ce que 
c'est que celui-là? le connais-tu?... 

Frédéric. Non ! 
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Batinois (cm domestique qui pose les lances tur la 
cheminée)» Mon ami, d'où sortez-vous?.,. 

Le Domestique. Je suis le domestique du premier. 

Ratinois. Ah 1 très-bien ! (A Frédéric.) Cest un 
emprunt ! ... Il est superbe ! (^Regardant le domestique qui 
sort.) Mais moins grand que celui de Malingear. (On 
entend un bruit de voiture.) 

Frédébic (courant à la fenêtre). Une voiture 1 Ce 
sont eux ! 

Ratinois. Et ma femme qui a'est pas là ! • • . {Appe* 
lant.) Constance ! Constance ! . . • 



SCENE XL 

Les Mêmes, Malingear, Madame Malingear en grande 
toilette, robe dorée, Emmeline, puis Madame Ratinois. 

(La porte du fond s^ouvre et un petit nègre en livrée 

annonce.) 

Le Nègre. Monsieur . . • madame et mademoiselle Ma- 
lingear. 

Ratinois (à part). Un nègre, à présent ! . . . Comme 
les femmes entendent la mise en scène ! ^ (Allant au-devant 
des Malingear.) Monsieur . . . madame . . . mademoiselle ! • . • 

FrI^dério (saluant). Mademoiselle Emmeline ! . . • 

Madame Malingear (bas à son mari). Ils ont un 
nègre! Avez-vous remarqué?... 

Malingear. Oui ! Ces raffinenrs, ça ne se refuse 
rien 1 . . . 

Ratinois (à madame Malingear). Oh I chère ma- 
dame... ce n'est pas bien!... 

Madame Malingear. Quoi donc? 

Ratinois. On était convenu de ne pas faire de toilette, 
et vous en avez une éblouissante ! . • . Mon petit dîner va 
pâlir ! 

Madame Malingear. Oh ! tout cela est très-simple. 

Ratinois. Ma femme n'en fera pas, elle ... et je suis 
sûr qu'elle vous grondera !... La voici! (Apercevant la 
toilette de sa femme, composée de couleurs variées et trè^ 
voyantes^ A part.) Ah ! saprelotte ! ... un arc-en-cîel I 



02 LA POTJDBE AUX TEITZ* 

Madame Batinois. Chère bonne madame . • • que 

TOUS êtes aimable! 

Madame Malinoear. H nous tardait d'être prés de 
vous. (A part,) Trois rangs de volants . . . C'est de la 
trahison ! . . . {Haut.) L'admirable toilette ! 

Madame Batinois. Elle n'approche pas de la vôtre... 
{A part.) Une robe en or . . . c'est de la mauvaise foi ! 

Frédéric. Maman, veux-tu que nous passions au 
salon? 

Madame Batinois. Certainement. {Il sort avec 
JSmmeline.) 

Madame Malinoear (hcLS à son mari). Betenez M. 
Batinois, et parlez-lui de la dot 

Malingear (bas). Oui. 

Madame Batinois (has^ à son mari). Beste avec le 
beau-père, et parle-lui de la dot. 

Batinois {bas). Sois tranquille. 

Madame Batinois (îndîqtumt la porte du salon). Ma- 
dame ! • . . {EUes sortent par la droite.) 

SCÈNE xn. 

Batinois, Malingear. 

Batinois (à part). Nous voilà seul.. .Ce n'est pas 
commode à attaquer cette afiaire-là ! . . . 

Malingear (à part). Comment diantre aborder la 
chose ! . . . 

Batinois {s^ approchant). Mon cher Malingear, c'est 
bien aimable à vous d'avoir accepté notre petit dîner! 

Malingear. Yous y avez mis une insistance si affec- 
tueuse ! . . . 

Batinois. Oh ! c'est que je vous aime, moi ! 

Malingear. Moi aussi, allez I 

Batinois {lui serrant la main). Ce bon Malingear ! 

Malingear {de même). Excellent Batinois ! 

Batinois {à part). Tout ça, c'est du sentiment ... ça 
nous éloigne ! {Havi.) Tantôt, nous avons causé de la 
dot un peu superficiellement . . . {Ils Rasseyent près de la 
table à gauche.) 

Malingear {à part). Il y vient de lui-même I... 
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(ffaui.) En effet, très-superfideUement • • • Yoiis avez 
parlé de cent mille francs. 

Ratinois. Oh I c'est un chiffre qne j'ai jeté . . • comme 
ça, en l'air . . . mais ça ne vous lie pas. 

Malingear. Je disais aussi ... un gros raffineur • • . 

Ratinois. Et vous, un médecin illustre ... qui reçoit 
quatre mille francs d'un coup!... 

Malingeab. Oh! moi?... 

Ratinois. Je les al comptés . . . Tenez, je suis disposé à 
faire un sacrifice . . . je donnerai Fargenterie ! 

Malingear (konne). Ah! 

Ratinois. Et vous ? . . . 

Malingeab. Moi ? . . . J'offre la garniture de cheminée 
du salon. 

Ratinois (étonné). Ah ! (A part.) H faut lui met- 
tre les points sur les il {HavJt.) Malingear, il faut nous 
dire une chose . . . c'est que tout a augmenté. 

Malingeab. C'est thû. Ettel qui était à son aise 
autrefob avec dix mille francs de rente, se trouve aujourd'- 
hui fort gêné. 

Ratinois. Voilà! Et nous ne voulons pas que nos 
enfants soient gênés? 

Malingeab. Certainement, nous ne le voulons pas. 

Ratinois. Voyez-vous votre fille, votre fille chérioi 
obligée de regarder à s'acheter une robe ou un cachemire ? 

Malingeab. Et votre fils . . . votre fils unique, réduit à 
vivre d'expédients ? 

Ratinois. Oh ! ne parlons pas de mon fils ... tm 
homme se tire toujours d'affaires . . . Mais elle ... la pauvre 
enfant I ... qui est votre joie, votre amour., «car vous 
l'aimez bien votre fille? 

Malingeab. Presque autant que vous aimez Frédéric 

Ratinois. Oui... Ne parlons pas de Frédéric ... par- 
lons d'Emmelme ... Il faut lui faire, à cette enfant, une 
existence de soie et d'or. 

Malingeab {pénétré). Oh ! merci pour elle ! 

Ratinois. D'où je conclus qu'il y a lieu d'augmenter la dot» 

Malingeab. C'est tout à fait mon sentiment 

Ratinois. Eh bien • . • fixez vous-même . . . J'accepte 
d'avance. 

Malingeab (à part). Ah! très-bien !... Parlez-moi 

6* 
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des ooramerçants. (SixuL) Je pense qa*en dimnatt cent 

cinquante mille francs . . • 

Batinois. Ah ! Malingear ... ce n'est pas assez ! 

Malingeab. Alors, mettons deux cent mille. 

Ratinois (se levant). C'est convenu ! Moi je donne 
l'argenterie, et vous deux cent mille ... 

Malingeab ($e levanl). Comment 1 ... C'est vous qui 
les donnez. 

Batinois. Moi ? Par exemple I 

Malingeab* Pourquoi moi et pas vous ? • • • 

Ratinois. Tsirce que, dans votre position ... un hooame 
qui a voiture, loge aux Italiens et un chasseur I • . . 

Malingeab. Mais vous avez aussi une voiture, une 
loge aux Italiens, et un nègre ... ce qui est plus cher ! 

Ratinois. Moi, moi ! ... Ce n'est pas la même chose ! 

Malingeab. Pourquoi ?... A moins que vous n'a^ 
fichiez un luxe au-dessus de. votre position?..* 

Ratinois. Du tout ! £lle est superbe, ma position ! . • • 
£Ue est magnifique, ma position ! 

Malingeab. Eh bien, il est de toute justice que noua 
donnions autant l'un que l'autre . . • Chacun deux cent mille 
francs ,,.(A part.) J'ai vingt-deux mille livres de rente,, 
il m'en restera douze. 

Ratinois (à part). Saprelottel j'ai dix-sept mille 
livres de rente, il ne m'en restera que sept! C'est im- 
possible ! 

Malingeab. Vous hésitez , . . pour une misérable ques» 
tion d'argent? 

Batinois. Je n'hésite pas ! Cent mille francs de plus 
ou de moins . . • qu'est-ce que vous voulez que ça me fitsse ? 
J'offre trois cent mille francs! Voilà comme j'hésite! 

Malingeab (étonné). Hein ! , • . trois cents ? . . . 

Ratinois (à part). Je vais le pousser jusqu'à ce qu'il 
recule ... et, aiors, je romps ! . . . (HatU.) Vous reculez ? . . • 

Malingeab. Du tout, je réfléchis ...(A part.) Troia 
cent mille francs, c'est impossible ! ... Il n'y a qu'un moyen; 
c'est d'élever la dot jusqu'à ce qu'il dise non . . . Alors, tout 
sera rompu . . . (HatU.) Je propose quatre cent mille. 

Ratinois. Ce n'est pas assez . . . Cinq cent mille ! . . • 

Malingeab. Ce n'est pas assez . . . Six cent mille ! • . • 

Batinois. Ce n'est pas assez . . . 
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SCÈNE XHL 
Les Mêmes, Eobebt. 

Robert (paraissant avec un oranger). Quoi I six cent 
mille francs !.. « 

Batinois (à part). L'oncle Robert ! J'allais lâcher le 
million ! ... Je l'aurais lâché . • • {Haut.) M. Malingear, 
le futur beau-père. 

Malingeab. Nous causions de la dot. 

Robert {posant son oranger). Comment !... Et vous 
donnez six cent mille francs ? . . . {Le saluant.) Ah 1 mon- 
fiîeur, permettez-moi de vous féliciter. 

Malikgear. Mais M. Ratinois en donne autant ! . . . 

Robert. Comment, toi ?.. . 

Ratinois {embarrassé). Naturellement. 

Robert {a Batinois). Mon compliment! Je ne te 
savais pas aussi riche que cela! 

Ratinois. Aussi riche! aussi riche! Certainement, 
je suis à mon aise . . . mais quand on se trouve en face da 
gens . . . millionnaires . . . qui ont des exigences . . . 

Malingear. Ah ! permettez, monsieur . . . je n'ai rien 
exigé . . . Cest vous, au contraire, qui . . . 

Ratinois. Moi?... J'ai proposé Targenterie, et, là- 
dessus, vous êtes parti... 

Malingear. Cbnunent ! je suis parti ? . . . J'ai dit que 
je donnerais la garniture de cheminée du salon ... et vous 
m'avez répondu: "Ah!" froidement. 

Ratinois. J'ai répondu ah !.. . c'était mon droit ; mais 
pas froidement. 

Malingear. Ah ! permettez, monsieur • • • 

Ratinois. Permettez, vous-même. . . 

Robert. Enfin, vous êtes d'accord ? . . . 

Ratinois. Nous sommes d'accord ...si on veut!... 
Mais je n'ai pas répondu froidement. 

Malingear. Je vous demande pardon ! 

Ratinois. Non, monsieur ! 

Malingear. Si, monsieur ! 

Ratinois. Tenez, voulez-vous que je vous dise ma 
façon de penser? 

Malingear. Vous me ferez plaisir. 
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Batinois. Eh bien, vous cherchez un biais pour 
rompre ce mariage. 

Malingeab. Comment, un biais?..* 

Batinois. Un biais ! je maintiens le mot. Mais moi, 
qui suis un honnête homme... 

Malingear. Pas plus que moi! 

Ratinois. Cest possible ! Mais comme je ne yeux 
pas de biais, moi, je vous dis tout net... 

Tous Deux (ensemble). Rompons ! 

Robert. Voyons, messieurs, pas d'emportement ! 

Ratinois. Je ne m'emporte pas I (A part, cBvec <aft9- 
factioTL) Ça y est 1 ^ c'est rompu I 

Malingeab (à part, avec satisfaction). Cest une 
affaire terminée! 

Robert. Diantre ! vous allez vite en affaires ! Une 
rupture ! {A Ratinois.) Heureusement que ton fils 
n'aimait pas mademoiselle Malingear, n'est-ce pas? 

Ratinois. H ne Faimait pas 1 . . . il ne l'aimait pas ! . . • 
c'est-à-dire si ... il en était fou ! Mais, qu'est-ce que cela 
fait? 

RoBEBT {à Malingear), Et mademoiselle Emmeline 
n'était que médiocrement éprise de Frédéric? 

Malingeab. Médiocrement... c'est-à-dire ...elle pa- 
raissait avoir un certain penchant pour lui... je ne le 
cache pas.. .mais... 

Robebt. Mais, qu'est-ce que cela fait, n'est-ce pas? 

Malingeab. Je n'ai pas dit cela, peimettez . . . 

RoBEBT (éclatant). Non, je ne permets pas!.. .Vous 
êtes des vaniteux, des orgueilleux I • • . 

Malingeab. Monsieur ! . . • 

Ratinois. Mon onde! 

Robebt. Ah ! voilà un quart d'heure que je me re- 
tiens... il faut que ça parte !... Vous cherchez, depuis 
quinze jours, à vous éblouir, à vous mentir, à vous 
tromper • . . 

Tous Deux. Comment ? . . . 

Robebt. Oui, à vous tromper, en vous promettant des 
dots que vous ne pouvez pas donner. Est-ce vrai ? ... En 
vous pavanant dans une existence, dans un luxe qui n'est 
pas lé vôtre ! 

Ratinois. Mais... 
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BoBEBT. n n'7 a pas de mais I ... J'ai fait causer tes 
domestiques I Quand je veux savoir, je cause avec les do- 
mestiques . . . c'est mou système ! 

Batinois. Qu'ont-ils pu vous dire ? 

RoBËBT. D'abord, j'ai rencontré un nègre dans la 
cuisine... Un nègre qui traîne dans une cuisine ... c'est 
malpropre ! Et puis monsieur a pris une voiture au mois, 
une loge aux Italiens ! Ratinois aux Italiens I 

Batinois. Mais il me semble que c'est un théâtre . • • 

Robëbt. Qui t'ennuie I 

Ratinois. Ah ! 

Robert. Je te dis que ça t'ennuie ... et ta femme 
aussi ! • . • {Montrant Malingear,) Et monsieur aussi ! 

Ratinois. Eh bien, oui ! la ! c'est vrai I 

Malingear. J'avoue que l'opéra italien . . • 

Robert. Alors, pourquoi louez-vous des loges ? • • . 

Malingear. C'est ma femme • . . 

Ratinois. Ce sont ces dames ... 

Robert. Pour faire de l'embarras, du genre, du fia 
fla!®* Aujourd'hui, c'est la mode ; on se jette de la poudre 
aux yeux, on fait la roue... on se gonfle ... comme des 
ballons ... Et quand on est tout bouffi de vanité . • . plutôt 
que d'en convenir • . . plutôt que de se dire : Nous sommes 
deux braves gens bien simples ... deux bourgeois ... on 
préfère sacrifier l'avenir, le bonheur de ses enf ants . • . Ils 
s'aiment ... mais on répond ... Qu'est-ce que cela fait?... 
Et voilà des pères I . . . Bonsoir ! (// veut sortir,) 

Ratinois (le retenant vivement). Mon oncle Robert, 
restez ! . • . (Ému.) Mon oncle Robert . . . vous avez des 
boucles d'oreilles ... vous n'avez pas d'esprit, vous n'avez 
pas d'instruction ... (^e frappant le coeur,) Mais vous 
avez de çal 

Malingear. Oh! oui. 

Ratinois (très'ému). Vous m'avez remué . . . vous m'a- 
vez bouleversé ! . . . Vous m'avez prouvé que je n'étais 
qu'un père à jeter par la fenêtre, (montrant Malingear) 
et monsieur aussi . . . Mais ce n'est pas ma faute . . . c'est la 
faute de ma femme ; elle me le payera ! . . . (S'attendris* 
$ant.) Et je vous jure que si jamais ... au grand jamais . • • 
vous me voyez broncher dans le chemin qui... que... qui... 
{Tout à coup.) Enfin, voulez-vous dîner avec nous ? • . • 
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SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, Madame Malinqear, Madame Ratinois, 
Emmeline, FRÉDiBio, puis Le Maîtbe d'Hôtel. 

Madame Batinois. Eh bien, messieurs, vous nous 
iidssez seules?... 

Batinois. Ahl voilà ma femme! * Approchez, ma- 
dame. 

Malingeab (à sa femme sévèrement). Approchez, 
madame. 

Madame Batinois. Quoi ? . . . 

Madame Malingear. Qu'y a-t-il ? . . • 

Batinois (à sa femme). Mère coupable ... et bouffie 
de vanité ! . . . Mais c'est la mode aujourd'hui ! 

Malingeab. On fait la roue ! 

Batinois. On se gouâe comme des ballons ! 

Malingear. Et l'on ne craint pas de sacrifier l'avenir, 
le bonheur de ses enfants ! 

Batinois. Car ils s'aiment... Mais on répond: Qu'est- 
ce que cela fait ? Et voilà des mères ! Bonsoir. 

Madame Malingear. Ah ça ! qu'est-ce que vous 
avez ? . • • 

Madame Batinois. Explique-moi . . . 

Batinois (avec véhémence). Prends ton tricot î ... Car 
elle tricote tous mes bas de laine, monsieur ! {Il passe 
devant sa femme.) 

Malingeab (de même). Mais ma femme aussi, mon- 
sieur ! 

Madame Batinois. Comment ! vous, madame ? 

Batinois. Mais oui ! ... A bas les masques 1 . . . Batî* 
nois, ancien confiseur . . . pas rafilneur ! 

M. ET Madame Malingear. Comment ? . . . 

Madame Batinois. Mais, mon ami . . . 

Batinois. Laisse-moi tranquille ! Au Pilon (Tar- 
gent . . . elle tenait le comptoir . . . Donne cent mille francs 
de dot à son fils! 

Malingear. A mon tour! Malingear, docteur sans 
(clientèle ! 

Madame Batinois. Comment? 



LA POUDRE AUX TBUX. 59 

Ratinois. Mais la duchesse ? . . . 

Malingeab. Je n'ai soigné qu'un cocher cette aonéoi 
et gratis . . . Donne cent mille francs de dot à sa fille I 

Robert. A mon tour ! . . . Robert, marchand de bois, 
venu à Paris avec douze sous dans sa poche, donne cent 
mille francs de dot à son neveu! 

Frédéric. Ah ! mon oncle ! 

Emmeline. Mon bon oncle I 

Ratinois. H a de ça ! 

Le Maître d'Hôtel (entrant). Le dîner est servi ! 

Robert. Allons, à table j 

Ratinois. Un instant I 

Tous. Quoi donc ? . . . 

Ratinois. C'est que j'ai commandé un dîner insensé ••• 
j'en suis honteux ! . . . Six plats de truffes ! . . . 

Tous {avec reproches). Oh ! Ratinois ! . . . 

Malingear. Un père de famille ! . . . 

Ratinois. On pourrait peut-être les faire reprendre à 
M. Chevet? 

Tous. Oh! noni 

Robert. Je m'y oppose ! 

Ratinois. Allons, mangeons-les! ... ce sera notre châ- 
timent ! A table ! La main aux dames ! . . . ( On offre le 
bras avx dameSy et Von passe dans la saUe à manger.) 



fin. 
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NOTES. 



1. La Pouchrt aux Teux, — *' Jeter de la poudre aux yeux.** To 
fhrow dust in the eyes, to dazzle people, is a common proverbial ea^res- 
8Î0I1, which owes its origin to the Latin pulverem ocuiis ojffmdere, See 
QuiTABD, Dict. des Proverbes, 



ACT L 

2. lia fait du vent . . • a/oantageux. — It bas been so windy the wbole 
week, that it (t.e., fish) mnst be unreasonablj dear . . . But see that the 
fillet be good and large. 

3. Petits pois. — Green pease. 

4. Chou farci. — Stuffed cabbage. 

5. Je me lance. — Pm malcing a start 

6. Toucher. — This verb, applied to money, signifies to receive. Tbu- 
cher sa note may therefore be translated, " To hâve his bill settled." 

7. Trancher dans le vif. — To take a decided stand; to go to the 
heart of the matter. Perhaps better rendered by the ûuniliar Englidii 
phrase, "Not to mince matters." ^ 

8. Tapoter notre piano. — To thrum upon our piano. 

9. Je m'en doutais. — I suspected as much. 

10. Je ne vous en veux pas. — £n vouloir à îs often idiomatically used 
In French in a manner that renders an exact Ënglish renderin^ veiy 
difficult. Hère Malinsear meansj I can readily excuse you for it. 

11. Palais; î.e., palais de Justice. — The court So called from the 
&ct that the Parliament of Paris held its sittings in what was formerly 
the palace of the first race of French kings. Tne term was aiterwards 
extended to other courts in France. Hence the expressions, Gens de 
pcdaisj members of the bar; terme de pcUais, law tenn. 

12. B^onnier. — This word signifies one who has in his custody the 
staff (bâton) of a corporation. It is générale applied now to the head of 
the French bar, the cnairman of the board of discipline, the représentative 
of the whole order. See Cheuuel, JXct, Historique des Institutions^ 
mœurs et coutumes de la France. 

18. Duprez. — Celebrated French singer, bom in 1806. He was pro- 
fessor at tne Conservatoire firom 4842 to 1860. His daughter is one of 
the celebrities of the opéra. 

14. C2u' est-ce que tu chantes là? — Chanter is often familiarly used for 
"talk nonsense.*^ Malingear, who hears for the first time that Duprez is 
his daughter's music-teacher, says to his wife, " What nonsense are yoù 
talkingthere?'* She, intent upon dazzling her visitor, replies, taking 
dumter in its literal sensé, **A pièce fiom *The Jewess'** (opéra b^ 
Halévy). 
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16. Xafflft»fM<.— A French landscape painter, bom 1808. 

16. Tu $aù bien, — M. Malingear, forgetting the injnnction of his 
infe in the preceding scene^ ** Surtout ne me tutoie pas devant cette 
dame," hère sa^s tu ; correcting hîmself, he then sajB vous ; which after- 
wards calls from Emmeline the exclamation, ^ Vous I . . . eat-ce que papa 
et maman sont fâchés? "... 

17. Et patatil et paiata! . . . — Onomatopœia, nsed only in the most 
iamiliar style, to Imitate the gallop of a horse. Hère it renders the idea, 
" What a rate my wife is going at ! " 

18. RwÀz. — Â French chemist, bom in 1810, whose name is insep»- 
ràbly connected with the electro-galvanic process of gilding metals. 

19. Dix UmU dans ce plat, &c. — The previous and subséquent manager 
ment of Madame Malingear, in regard to the numbers of admission given 
to patients when they are numerous, explains itself. She now does what 
may need some expïanation to those unacquainted with French cnstoms. 
The fées of celebrated phjrsicians are generally known, and those who 
corne to consolt them do not ask what they owe, nor do they présent 
money directiy, but deposit, as they leave the apartment, what custom 
prescribes, or what their generosity may prompt them to give, upon 
some article of ftimiture. At the end of the next scène, we shall see 
Batinois ^o through this ridiculous mode of proceeding, — a fiishion 
more ancient than reasonable. 

20* Je me porte comme le pont Neuf, — I am as well as I can be. The 
pont Neuf is found in a great number of familiar proverbial expressions. 
This ancient bridge has lost its former quaint physiognomy during the 
présent century; especially since 1852. "Se porter comme le pont 
Keuf " was said in allusion to the great solidity of the structure. 

21. Omme ci, comme ea, — Only so so. 

22. Ficelles. — Literally packtliread, string; nsed familiarly for wire, 
as in the Ënglish exoression, " Wire-puUing." 

28. Escogriffe. — Noodle. 

24. // est resté épaté. — He was strack dumb. ^xxter, from patte, 
literally means to break the feet. It also means to flanen ; but, nsed in 
this sensé, it has probably a différent orighi. See Schelbb, DicL 
Etpnotogique de la jLangtie frcmçaise, 

26. v'ià, for wHà, as ça is for ceOa, 

26. 8* avait cassé, ïOT s'était cassée f pronominal verbsbeingconjiigated 
with être, not with avoir. 

27. V^lan, — Onomatopœia; 8omethînglike6aiijr/ 
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28. Esmrcpriations. — t.e,, "Expropriations pour cause d'utilité pub- 
lique." The takinff possession of private proçerty by govemment for 
public purposes. At no time hâve eapropriations been so fréquent as 
since 1862. The opening of new streets, new boulevards, by the govem- 
ment of Napoléon iH., has rendered this an every-day word with Pari- 
sians, and a prolific source of income to lawyers, who hâve the talent of 
getting the largest indemnification awarded by the experts. 

29. Soie. — Literally, salted; sometimes bitter, keen. Hère it means 
dear, high-priced. Compare the phrase, " Ce marchand sale bien ce qu'il 
Tend; " that tradesman lays it on pretty thick. 

80. Au b(ds.'—i.e., "Au bois de Boulogne.** This promenade il tp 
Paris what the Central Paik is to New xork» 
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81. Quai aux fleurs. — Flower-market Yormeûr càSïed ïtie Marché 
cito mai Desaix; now held on the sidewalk of the Poni Notre Dame and 
of tne Quai NapoUon, 

S2. Ah ! taprédii. — This expression, as weU as eaprisU, parbleu, eor^ 
hUu, and manj others, are merelv softened forms of what were formerly 
o»4is. Thev hâve now no sucn force, and may be rendered by anj 
E^çli8h expletive or exclamation that seems to render the feelings of 
tbi* speaker. For their etymology, see Schelbb, JHct, Etymologique de 
la Langue française. 

6B. Chevet, — A well-known caterer. 

84. Entrcnsol, — In large bouses, the en^e-fo/ is a low stoiy above the 
rround floor, which is called rez-de-chaussée, Âbove the entresol js 
tiie premier ; then the second, &c. So that, it will be seen, the nmnbering 
^ stories in a house does not correspond with that in use in the United 
fitates. 

85. Relevé. — The remove. As to the varions cookeiy tenus, such as 
crevettes en boucles d'oreilles^ &c., they may be leit untranslated, as they 
are even in Ënglish cookery books. 

86. Epiciers. — This wôrd is often used contemptuously, chieflyby 
artists or those not engaged in trade, to designate ail petty tradesmen. 
It conveys an idea of narrow-mindedness and ignorance, and loses alto- 
gether its real meaning of grocer. 

87. Mise en scène, — Literally, stage-management; figuratively, ar- 
rangement, effect. 

88. £a y est. — That*s it; or, it's doue, it*s ail over. 

89. Pour faire de l'embarras, du genre, du fia fla. — To lookbig. 
stvlish, and put on airs. Fia fia is another onomatopœia; several oi 
wbidi we hâve idreody met in this play. They are common in ail 
pomiedieg. 
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New Tobk, Febraary, 186S. 

I hâve used " Otto's French Grammar " since its publication, and 
consider it the beat book on the subject. It la based on the most 
modem Grammars published in Paris ; it is thorough, and Aill of 
idiomatical expressions tbat can be found in no other work. 

LUCIEN OUDIN, A.M. 
hutruetor of the French LanguagCy N. Y. JV«« Aeademjf, 



I have used " Otto's German Grammar." I consider it a very 
good book ; its abundant vocabularies, and its fulness in idioms^ 
are especially useful. The appendix, also, is very valuable, coI^ 
taining, as it does, some of the most popular and characteristio 
German Poems which may be tumed to many uses. 

Feb. 1, 1866. ADOLPH WERNEB, 

^of essor of Gennam, NetO'York Fret ÂJDodemgk 



Washington IJnitbbsitt, St. Louis, Jan. 2, 1866. 

Mr. S. B. IJbbino. 

Dbâb Sib, — It gîves me great pleasuie to inform you that I 
hâve introduced your édition of "Otto'g German Grammar" in 
my chuses in this University, and that I regard it as the very best 
German Grammar, for school purposes, that bas thus fiix come to 
my notice. Your German éditions of the " Immensee," " Vergiss- 
meinnicht," and " Irrlichter," are great favorites among my pupils; 
and your " Collège Séries of Modem French Plays," edited by 
Mr. Ferdinand Bôcher of Harvard Collège, I regard as very useful 
for the recitation room, and for private reading. 

Tours veiy tnily, 

B. L. TAFEL, Ph. D. 
Profsiaor of Modem LamgiÊagu ond CongMtnOhê FhOologf m Waa»mgt§m 



DiOTATiov ExBROiBBS. By E. M. Sb^ll, anthor of "Asny 
Herbert/' and by L. B. Usbino. Boston : S. B. Ubbino. 

" We are already deeply indebted to Miss Sewell, and this Utile 
book adds one item more to the list of yaluable books whîch she 
bas fumished to us and our children. This is emphatically a school* 
book with a soûl in it, and we think nothing can exceed the skill 
and ingenuity witli which thèse exercises are drawn up. No 
teacher can glance at it without at once perceiving its importance 
to him; and in onr opinion, in the teaching and spelling, it bas 
not its equal." — Transcri]H. 



DiOTATiON Exercises. Bjr E. M. Sewbll and L. B* URBnro. 
(pp. 174.) Boston: S. B. Urbino. 

** Bad spelling is so common, in spîte of ail our schools, that it il 
worth the while even of an accompHshed writer like the author of 
" Amy Herbert " to prépare a good spelling-book ; for such is tlie 
volume before us. 

" It is arranged, howerer, on a plan so noyel, in English, as to de- 
serve spécial attention. The words are arranged in continuous, 
though rather comical, sentences, which are to be written down, 
from dîctation, by the leamer. The lessons are progressive, and 
cannot fail to mterest more than the old columns of disconnected 
words. It is well printed by Mr. Urbino." — Comnumweailh. 



If a child of average capacity, that has been driUed in an ordinary 
spelling-book, and then subjected to a course of lessons in this 
book of Dictation Exercises, cannot spell correctly the words of 
the language, it would prove, what I do not believe, that correct 
spelling cannot be attaîned by ail pupils, by seasonable stttdt/ and 
drilL I believe that every public and private school in Amerioa 
would be greatly benefited by using this valuable tâ*eatise. 

Veiy truly yours, 

WILLIAM E. SHELDON. 
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VàSSàB FBKiLLB COLLBGB, 
POUGHILEEPSIB, N.T., April 19, 1860. 

Mr. Ubbiko. 

Deab Sib, — I am now iising manj of jour publications in 
thlfl collège, of which I am particolarly pleased with the German 
and Italian Granunars, and with Bôcher's Collège Séries of French 
plays. Otto's German Qrammar, I regard as a model of scholarly 
thoroughness and practical utility ; and the other works of jour 
list, as &r as I hâve examined them, recommend themselves, not 
only by the beauty of their mechanical exécution, but also by the 
intrinsic ment of their rédaction. 

Very truly yours. 
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THE UNIVERSmr OF CAUFORNIA UBRARY 

recoij^mending them to ail students of the languages and litera- 
tores of Europe. They are well selected, amply elucidated by 
Englîsh notes, and, in conTenience of form and excellence of 
typography, are àU that could be desired. 

E. P. EVANS, 
Profùuor qf Mûdem Languagei and LUenOurt^ 



LETFOLDT & HOLT, Fublishebs, 




